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AUTHOR’S NOTE 


Satu hal yang paling kusukai dari menulis sebuah cerita 
adalah pembelajaran dari setiap tokoh. Seperti saat 
menulis cerita Daisy ini. Dari Daisy aku belajar bahwa kita 
harus bertanggung-jawab atas setiap keputusan yang 
sudah kita ambil. Sebab bisa jadi, tidak hanya kita yang 
terdampak atas keputusan tersebut, tetapi juga orang- 
orang di sekitar kita. Bisakah kita menikmati kebahagiaan, 
sementara orang-orang di sekitar kita menelan 
kekecewaan—dan mungkin rasa malu dan sedih—atas 
keputusan yang menyenangkan diri kita saja? 

Cerita Daisy ini pendek, panjangnya hanya 
setengah novel, atau biasa kita sebut novella. Awalnya 


aku menulis dan menerbitkannya sebagai buku hadiah 


khusus untuk teman-teman yang melakukan pre order 
buku Bellamia. Jumlah bukunya terbatas, hanya untuk 
lima ratus pembaca pertama Bellamia. Tapi karena 
banyak yang ingin membaca Daisy dan sering bertanya 
padaku, maka aku memutuskan untuk menyediakan e- 
book-nya. 

Cerita ini tidak akan pernah sampai ke tangan kita 
tanpa bantuan dari orang-orang hebat yang selalu 
bersamaku. Aku sadar ucapan terima kasih saja tidak 
cukup, tetapi, aku tetap ingin menyampaikannya, langsung 
dari hatiku yang terdalam. 

Teman-teman pembaca, yang mau meluangkan 
waktu untuk membaca bukuku, bersama dengan buku- 
buku karya penulis hebat favorit kalian. Aku merasa 
terhormat setiap kali ingat bukuku ada di rak buku di 
rumah kalian. Terima kasih banyak untuk persahabatan 
kita. Aku selalu senang setiap kalian menyapa melalui 
media sosial, WhatsApp atau LINE. 

Khuntari P. Januarsi. Guru terbaik yang pernah 
kutemui. Ilmu-ilmu yang Mbak berikan akan selalu aku 
amalkan, dan semoga menjadi jariyah untuk Mbak. 

Miss Yulistina. Terima kasih sudah membantu 


mengasuh buku-bukuku dan mengirimkan ke rumah baru 


mereka. 

Lathifatun Nisa  Zusfitama. Keberanianmu 
menginsipirasiku. 

Sufrina Eka Sari, Lucy Dwi Agustin, Fitria Lusianik, 
dan Cici F. Nurani. Di antara puluhan orang yang kukenal 
selama engineering days, kalian adalah yang terbaik. 
Hingga saat ini. 

Miharu Yoshimura. You sound like my sister lately. 
And I love it so much. Thank you for keeping me sane. 

Lily Hsiao. Thank you for suggesting belly dance. 
Har har. But | stick to Zumba. 

Teman-teman yang baru saja mengenalku melalui 
buku ini, jangan ragu-ragu untuk menyapaku melalui 
media sosialku. Instagram, Twitter dan Facebook 
ikavihara. 

Aku mengandalkan bantuan teman-teman untuk 
mempromosikan bukuku. Mention teman-teman untuk buku 
ini, kepada siapa saja, melalui media apa saja, meski hanya 
sekali saja, akan sangat berarti untukku. Jangan lupa juga 
untuk gabung di mailing list-ku di http://ikavihara.com/ 
untuk membaca dua cerita gratis yang kukirimkan secara 


berkala. 


GABUNG DI MAILING LIST IKA VIHARA 


Secara berkala, aku akan mengirimkan satu bagian novel 
SAVARA, 


Eksklusif langsung ke kotak masuk e-mail kalian. 


Klik http://ikavihara.com/ untuk bergabung. 


ONE 


Have you ever tried to find out how a certain person feels about you, 
by chanting ‘he loves me, he loves me not’, as you pluck the petals of 
a daisy? Aku melakukannya saat masih remaja dulu. Tentu 
saja sambil membayangkan wajah Adrien. Saat kelopak 
terakhir tercabut, hasil yang kudapat selalu sama: he loves me. 
Mau sesuai dengan kenyataan atau tidak, aku tidak peduli. 
Meski terdengar menggelikan, aku pernah percaya 
pada mitos lain. Aku percaya jika kita melempar kelopak- 
kelopak bunga daisy ke udara, lalu menadahkan tangan di 
bawahnya, dan menghitung berapa banyak jumlah kelopak 
yang tertangkap, maka sebanyak itulah jumlah anak kita 
kelak. Masih ada lagi. Sambil memejamkan mata, aku meraup 
tangkai-tangkai bunga daisy sebanyak yang kubisa. Berapa 
banyak tangkai yang kudapat, aku percaya bahwa jumlahnya 


menandakan berapa tahun lagi aku akan menikah. Dengan 
Adrien, tentu saja. 

Tapi itu dua belas tahun yang lalu. Sekarang, saat 
umurku dua puluh delapan tahun, aku tidak menganut 
floromancy lagi. Sudah tidak pernah lagi mempreteli kelopak 
bunga daisy sambil menerka apakah dia menyukaiku atau 
tidak. Aku sudah bisa mengumpulkan keberanian untuk 
memberi tahu Adrien apa yang sebenarnya kurasakan. 
Bagiku, lebih baik menyatakan cinta lalu ditolak daripada 
hanya diam dan menunggu lebih lama lagi. 

If getting a yes is the destination then confessing feelings is 
the journey. Suatu saat di masa depan, kalau aku menengok 
kembali ke hari ini, kenangan akan perjalanan cinta ini hanya 
akan sedikit menyakitkan untukku. Karena perjalanan itu 
tidak pernah sampai di tujuan: diterima oleh Adrien. 

Sudah kuputuskan, hari ini akan kuakhiri beban di 
hatiku. Yang sudah bersamaku selama ini. Beban yang tidak 
sanggup kubawa lebih lama lagi. Satu bulan ini, aku sudah 
banyak berpikir dan sangat tahu kemungkinan ditolak 
mendekati 100%. Aku sudah sadar bahwa aku bukan tipe 
wanita yang akan dikencani Adrien. Meskipun malas 
mengakui ini, aku tidak secantik dan seseksi teman-teman 
wanita Adrien. Yang kerap sekali dipamerkan itu. 


Kelebihanku, yang membuatku cocok berteman dengannya 


selama ini hanya satu. Kecintaan kami terhadap sains. Kami 
bisa berdiskusi mengenai segala hal dari sisi ini. Hal yang 
jarang dimiliki oleh wanita lain. 

“Aku mau ngomong....” Aku tidak turun saat mobil 
Adrien berhenti di depan rumah yang kutinggali. Hari ini ibu 
Adrien—yang kebetulan sekali dekan di Fakultas tempatku 
mengajar—memintaku datang karena di rumahnya ada 
pengajian dan santunan anak yatim. 

“Apa kamu ingat ... teman dosen di kampus ... Febrian? 
Dia melamarku.” Ada kotak berwarna merah di pangkuanku. 
Kado ulang tahun dari Adrien. Setiap tahun, tidak pernah 
absen satu kali pun, Adrien pasti memberiku kado ulang 
tahun. 

“Iya ... ya ... kamu sudah waktunya menikah. 
Sepertinya dia laki-laki yang baik.” 

“Aku ... menyukaimu...” Meskipun sudah 
mengerahkan semua kekuatanku, suara yang keluar dari 
mulutku tetap terdengar seperti sebuah bisikan. 

“Aku mencintaimu, Adrien.” Kali ini aku bisa 
mengatakannya dengan jelas. 

“Aku ... nggak minta banyak darimu, Adrien. Tapi ... 
apa bisa kamu mempertimbangkan ... kalau kita mungkin bisa 


mencoba....” Untuk bersama, aku tidak sanggup mengucapkan 


lanjutannya. 

“Nggak harus sekarang, Adrien. Aku sudah menunggu 
lama, kurasa menunggu lagi nggak akan masalah buatku. 
Sampai kamu  menyukaiku....” Cepat-cepat. aku 
menambahkan, tidak ingin membebaninya dengan ini. 

“Aku menyukaimu. Tapi aku tidak pernah memikirkan 
kamu ... jadi pacar atau ... istriku. Bagiku kamu dan Amia ... 
itu ... seperti itu ... kamu ngerti, kan, Daise?” 

Tentu saja aku sangat mengerti bahwa kedudukanku 
sama dengan Amia, adik perempuannya. Mengungkapkan 
perasaan ini hanya kulakukan demi menghapus rasa 
penasaran dan penantianku. Demi kebaikan diriku sendiri. 

“Ah ... ya ... nggak masalah ... em ... terima kasih 
kadonya. Aku masuk dulu....” Selesai sudah urusanku hari ini. 
Aku membuka pintu mobil. 

“Daisy.” Adrien menahan lenganku. “Maafkan aku. 
Kalau aku melukai hatimu karena ini. Tapi aku....” 

Aku mengangguk dan cepat-cepat memotong kalimat 
Adrien, “Ya, ini bukan salahmu. Hanya aku yang ... nggak 
papa ... ini bukan masalah besar.” 

Kutarik lenganku dan kututup pintu mobil Adrien. 
Aku berjalan cepat sambil menghapus air mata. Aku pikir 


penolakan adalah hal terburuk yang akan kudapat atas 


keputusanku malam ini. Ternyata ada yang lebih buruk lagi. 
Bersentuhan dengan Adrien tanpa bisa memilikinya lebih 
menyakitkan. Terlalu menyakitkan. Seumur hidup, aku belum 
pernah mencintai laki-laki selain Adrien. Orang yang kucintai 
namun tidak mencintaiku. 

Dengan menahan tangis kulempar hadiah Adrien ke 
sudut kamar. Ini bukan hadiah yang menyenangkan. Ini 


mimpi buruk. 


TWO 


Amia tidak mau menyentuh undangan pernikahan berwarna 
biru muda di depannya. 

“Undangan pernikahanku. Untuk keluargamu.” Aku 
tersenyum. Sengaja aku mengajak Amia bertemu di Excellso 
sore ini, lebih dekat jaraknya dengan kampus tempatku 
mengajar. 

“Kakak ... menikah? Kakak mencintai Adrien, kan?” 

“Kami sudah bicara kemarin, Mia. Dan kami ... nggak 
bisa bersama.” Betapa pun orang di sekitarku patah hati, 
akulah yang lebih sakit lagi. “Kakak sudah waktunya 
menikah, Mia. Ada laki-laki baik yang sudah lama Kakak 
kenal dan Kakak akan bisa mencintainya.” 

Cinta memang banyak dijadikan alasan untuk 
menikah. Sayangnya, hidup tidak selalu semudah itu. Ada 


kalanya orang yang dicintai tidak merasakan hal yang sama. 


Sedangkan waktu tidak mau menunggu. I live in a culture that 
men and women should get married at a certain age. Kalau ada 
orang yang mencintaiku dan memperlakukanku dengan baik, 
meski aku belum mencintainya, kenapa aku harus 
menolaknya? 

“Apa Kakak sudah kasih tahu Adrien?” 

Ada satu hal yang tidak pernah bisa kupahami. Di 
antara laki-laki dan wanita, jika ada perasaan lebih dari 
sekadar teman yang mulai tumbuh, maka persahabatan itu 
sudah dekat pada ujungnya. Kalau salah satu pihak tidak 
merasakan hal yang sama, bisa dipastikan persahabatan itu 
sudah sampai di titik finisnya. 

“Kenapa Kakak nggak mau memberi Adrien 
kesempatan bicara? Dia sudah diskusi dengan kami di rumah. 
Setelah Kakak menghindari Adrien, dia tahu kalau dia 
menginginkan Kakak.” Amia menarik tasnya dan berlalu dari 
hadapanku. Tanpa menyentuh undangan yang ada di meja. 

Kalimat panjang dari Amia itu membuat udara di 
sekitarku mendadak menghilang. Dadaku sesak sekali. Nanar 
kupandang undangan berwarna biru yang ditinggalkan Amia 
di meja. Kenapa kubiarkan semua panggilan Adrien tidak 
terjawab? Kenapa menghindari tempat-tempat yang 


memungkinkan aku bertemu dengannya? Penyesalan 


menyesaki kepalaku. Selama ini, setiap kali Adrien ke tempat 
indekosku, aku memilih tidak keluar untuk menemuinya. 

Dengan gemetar kuambil ponselku dan kubaca baris- 
baris pesan dari Adrien. Adrien yang meminta bertemu 
sebentar. Adrien yang meminta maaf atas penolakannya 
malam itu. Adrien yang mengatakan ingin membicarakan hal 
yang sangat penting. Dan satu pesan yang membuat 
jantungku berhenti berdetak. 

Adrien mencintaiku. Bagaimana dengan udangan 
pernikahan yang sudah sampai kepada semua orang yang 
dituju? Bagaimana dengan persiapan pernikahan yang sudah 
mendekati final? Bagaimana dengan nama baik keluarga 
Febrian? Bagaimana dengan nama baik calon suamiku? 

Kututup wajahku dengan telapak tangan. Tidak peduli 
kalau semua orang mendengar isakanku. Apa yang harus 


kulakukan? 


THREE 


Menolak Adrien, seperti kata Tiara, sahabatku, mungkin 
adalah kebodohan besar. Dia mencintaiku. Aku juga 
mencintainya. Adrien lebih kaya daripada Febrian. Pasti aku 
akan naik mobil bagus ke mana-mana kalau Adrien yang 
menjadi suamiku. Bisa jadi aku akan tinggal di rumah besar 
seperti istana. Aku akan bahagia, kan? 

Aku mengelap tangan dengan serbet bersih yang 
tergantung di atas tempat cuci piring dan berhenti sebentar 
untuk membaca pesan di kulkas yang ditempel suamiku. 
Tidak ada yang penting. Hanya sebaris kalimat bertuliskan 
‘Jangan lupa kalau hari ini aku juga mencintaimu’. Ditulis 
Febrian tadi pagi dan sudah kubaca sepuluh kali. Dengan 
senyum lebar aku meninggalkan dapur. 

“Aku punya hadiah untukmu,” kata Febrian saat aku 
masuk kamar. 


“Ulang tahun pernikahan kita masih sebulan lagi.” 


Tanganku memeriksa reminder di ponsel dan aku duduk di 
sampingnya di tempat tidur. 

“Aku cuma ingin kasih kado. Memangnya itu 
dilarang?” Febrian tertawa dan tetap meletakkan buku tebal 
bersampul merah marun di pangkuanku. 

Banyak sekali yang sudah dilakukan Febrian untukku. 
Mengalah ketika kami berdebat. Mendatangiku di tengah hari 
hujan saat motorku bocor di jalan. Apa saja yang kubutuhkan, 
sebisa mungkin Febrian mendapatkannya. Cinta dan 
kesabaran Febrian adalah kado terbesar yang kudapat. Tidak 
perlu yang lain lagi. 

“Kalau kupikir-pikir ... apa yang sudah kuberikan 
padamu selama kita menikah ini, Feb?” Aku mengerutkan 
kening. 

“Kalau kamu memberi kado, apa kamu mengharap 
langsung mendapat balasan saat itu juga? Mengharap dikasih 
kado dengan benda yang sama persis?” 

“Ya nggak lah.” Aku tertawa. “Ikhlas saja. Nggak 
dibalas, nggak masalah. Seandainya dia balas kasih, kuterima. 
Dapat kado itu menyenangkan, ya?” Sambil membuka buku di 
tanganku—isinya album foto—aku menggeser dudukku, 
merapat padanya. 


“Cinta itu juga seperti itu,” kata Febrian. “Bagiku, 


mencintai itu seperti kita memberi kado. Aku mencintaimu, 
aku memberikan cinta untukmu. Tanpa harus mengharapkan 
kamu akan langsung membalasnya atau membalas dengan 
cara yang persis sama. Dicintai itu menyenangkan, kan? Aku 
belum pernah dengar ada orang yang dicintai dengan baik, 
dengan benar, lalu dia marah dan tidak suka.” 

“Kurasa itu benar juga.” Aku setuju dengan pendapat 
ini. Bukankah semua orang berharap untuk dicintai dan 
disayangi? Oleh Tuhan, oleh orangtua, oleh teman atau 
sahabat, oleh kekasih, dan sebagainya. 

“Kalau orang yang kita kasih kado suka dengan kado 
kita, kado itu bermanfaat untuknya, bukankah kita juga ikut 
senang? Setidaknya usaha dan uang kita untuk membeli ada 
hasilnya. Aku juga seperti itu. Asal kamu menyukai 
pernikahan ini dan pernikahan ini baik 
untukmu,kehadiranku di hidupmu bisa membuat hidupmu 
lebih baik, itu sudah bisa kumasukkan dalam kategori 
berhasil mencintaimu.” Febrian menggenggam tanganku. 

“Apa kamu selalu baik seperti ini kepada semua orang, 
Feb? Sama wanita lain maksudku.” Aku tahu dia selalu 
perhatian pada orang lain. 

“Kamu cemburu?” tanyanya, sedikit menggoda. 


Aku menatap mata Febrian. “Aku mencintaimu.” 


“Perlu sebelas bulan saja buat melupakan laki-laki 
itu?” Setelah terkejut sebentar, Febrian tertawa. 

“Maaf kamu harus menunggu lama begini.” Aku 
berusaha menunjukkan kesungguhan. Febrian tidak boleh 
meragukanku. 

“Penantian yang tidak sia-sia. Nggak usah memikirkan 
macam-macam. Mari hidup bahagia mulai dari sini.” Tangan 
Febrian bergerak menyentuh rambutku. 

Tahun pertama yang kulalui dengan baik bersama 
Febrian, dosen baru di jurusanku, yang kukenal ketika aku 
kembali dari dari tugas belajar di Jepang. Saat aku masih 
mengharap-harap cinta Adrien. Setelah berteman dua tahun, 
Febrian meminta dengan sopan agar aku mau 
mempertimbangkan untuk menikah dengannya. 

Menikah dengan Febrian. Aku tidak pernah menyesali 
ini dan tidak menyesali keputusanku untuk berhenti 
mengejar cinta Adrien, yang kupikir adalah laki-laki terbaik 
yang ada di muka bumi ini. Bahkan mengenai perasaan 
kepada Adrien itu, aku bisa dengan lancar menceritakan 
kepada Febrian. Sebelum laki-laki itu terlanjur senang 
dengan jawabanku atas lamarannya. 

Dan Febrian menungguku. Hingga malam ini. 


“Aku bisa mati dengan tenang kalau begini.” Tawa 


Febrian kembali terdengar. 

“Jangan bicara aneh-aneh.” Ada foto-foto Febrian 
sejak masih bayi—telanjang—di album foto di tanganku. Aku 
terus membalik halaman yang berisi foto Febrian. Karnaval 
dengan baju adat Jambi. Febrian memegang medali 
olimpiade. Foto-foto Febrian yang lain, yang diambil dari 
tahun ke tahun, tersusun rapi. Di halaman terakhir ada foto 
pernikahan kami. 

“Aku menyelamatkan foto-foto ini dari rumah Mama.” 
Febrian memelukku dari samping. “Dari sini kita akan selalu 
foto bersama. Juga bersama anak-anak nanti.” 

“Maafkan aku, Feb...” Mendengar kata anak-anak 
membuat hatiku seperti diremas. Sudah hampir setahun ini 
kami mengharapkan dan mengusahakannya. “Kalau tahun ini 
aku nggak bisa hamil juga, aku akan ke rumah sakit....” 
Mungkin ada yang salah dengan diriku sehingga kami belum 
juga beruntung. 

Memang kami dengan cepat memutuskan untuk 
menikah, tapi aku tidak merencanakan untuk menunda 
kehamilan. Aku siap untuk menjadi ibu. Sangat siap untuk 
itu. Dalam rencana hidupku, aku menargetkan punya anak 
pertama sebelum usiaku tiga puluh tahun. Hanya Tuhan 


belum memuluskan jalanku menuju ke sana. 


“Tidak usah dipikirkan. Dua atau tiga tahun ini kita 
masih bisa pacaran dulu. Lagipula sekarang ini beda. Aku 
sudah tidak bertepuk sebelah tangan lagi.” 

“Tapi Mama pengen punya cucu, Feb.” Febrian anak 
tunggal. Harapan untuk punya cucu hanya bisa dipenuhi 
olehku. 

“Biar aku bicara sama Mama nanti. Sebenarnya itu 
karena para tante yang berisik. Aku akan mengurusnya. Tapi 
sebelum itu ... kita coba dulu malam ini.” 

“Dasar. Kenapa kamu malah mengambil kesempatan?” 


Aku tertawa sambil menyikut perut Febrian. 


KKK 


Perlahan kusentuh perutku. Masa suburku. Selama ini 
aku rajin menghitung siklusnya. Semoga saja kali ini kami 
berhasil. The swimmers melakukan tugasnya dengan baik di 
dalam rahimku. Menjadi ibu adalah salah satu tahap penting 
bagi seorang wanita. Dan aku ingin segera sampai pada tahap 
itu. 

“Baunya wangi banget.” Febrian masuk ke dapur, 
sudah membawa backpack hitam berisi laptop, menyampirkan 


jaketnya di kursi. 


“Jangan ketawa, ya.” Sengaja aku tidak langsung 
menaruh piring di meja. “Ini.” Sambil menahan malu, aku 
meletakkan piring di depan Febrian. 

Tawa Febrian lepas, sampai hampir tersedak kopi yang 
sedang diminumnya, melihat telur mata sapi berbentuk hati 
di atas nasi gorengnya. “Kamu kayak anak SMA.” 

“Jangan berisik. Cepat makan.” Aku mengambilkan 
sendok. 

“Hati-hati, kamu bisa merusak ini. Tunggu.” Febrian 
menyingkirkan sendoknya dan mengeluarkan ponselnya. “Ini 
harus difoto. Kapan lagi aku akan dapat pernyataan cinta 
pagi-pagi begini?” 

Febrian mencicipi nasi goreng buatanku. “Ini lebih 
enak dari yang kamu bikin biasanya. Apa karena ... ini pakai 
cinta?” 

“Astaga, Feb!” Aku tertawa. “Belajar di mana kamu 
ngomong begitu?” Febrian ini jarang sekali menggodaku 
seperti itu. 

“Oh, hari ini aku nggak nulis di kulkas lagi,” katanya. 

“Nggak usah. Mulai sekarang aku aja yang tulis kalau 
aku mencinta....” Belum selesai kalimatku, Febrian lebih dulu 
menarik tubuhku dan mencium bibirku. Dalam dan lama. 


Jauh lebih hangat daripada ciuman kami tadi malam. 


Tanganku membuat kusut bagian depan kemeja Febrian. 

“Rasanya aku nggak pengen berangkat. Anak-anak 
juga suka kalau kosong.” Dengan berat hati dia melepaskanku 
dari pelukannya. 

“Jangan suka makan gaji buta.” Aku tertawa dan 
menciumnya sekali lagi. 

Aku membukakan pintu agar Febrian bisa cepat 
mengeluarkan motornya dan menutup lagi pintu itu ketika 
Febrian melambaikan tangan dan berlalu dari hadapanku. 
Karena tidurku semalam sebentar sekali, aku memutuskan 
untuk naik lagi ke tempat tidur. 

Hari-hari di mana aku berusaha menarik perhatian 
lakilaki sudah berlalu. Sudah lepas pula dari masa menebak- 
nebak hubunganku akan dibawa ke arah mana. Semua sudah 
jelas. Aku sudah dalam fase secure. Menikah. 

I am not a woman that needs man but a woman that man 
needs. Kalau dulu aku yang mengejar-ngejar Adrien, sekarang 
sudah berbeda. Tidak perlu mengejar siapa-siapa. Kedua laki- 
laki itu menginginkanku ada dalam hidup mereka. Bagaimana 
mungkin aku tidak bangga, kalau dua laki-laki hebat 
berlomba mendapatkan ‘ya’ dariku? 

Kugeser tubuhku untuk meraih ponsel yang bergetar 


di nakas di sebelah kanan tempat tidur. Di atas album foto 


hadiah dari Febrian. Tadi malam dia bahkan sempat meniru 
salah satu pose dalam album itu. Telungkup telanjang. 
Membuatku tertawa sampai sakit perut. 

Nomor yang tidak kukenal. Apa salah satu mahasiswa? 
Tidak biasanya aku menerima telepon sepagi ini. Belum juga 
genap pukul tujuh. 

“Selamat pagi.” Suara laki-laki yang tidak kukenal 
menyapa di seberang sana. 

Aku menegakkan punggungku dan siap bertanya siapa 
orang yang sedang bicara itu. Tapi sebelum aku sempat 
mengatakan apa-apa, laki-laki itu sudah lebih dulu 
mengenalkan dirinya sebagai polisi. Bertanya apa aku 
anggota keluarga Febrian Atmaja. 

“Saya istrinya.” Ada urusan apa Febrian dengan polisi? 

Kepalaku pusing sekali memproses semua kalimat 
yang berikutnya terdengar di telingaku. Ingin sekali aku 
berteriak bahwa laki-laki yang mengaku polisi itu tentu 
berbohong. Pasti bohong. Kecelakaan apa? Suamiku baru tiga 
puluh menit yang lalu meninggalkan rumah dan seharusnya 
sekarang sudah berdiri untuk mengajar. 

Semoga kamu baik-baik saja, Feb, batinku sambil 
mengganti baju, bersiap untuk menuju rumah sakit yang 


disebutkan oleh polisi tadi. RSUD. Febrian akan dikirim ke 


sana. Kenapa polisi yang menelepon? Kalau Febrian baik-baik 
saja, dia pasti bisa mengabariku langsung. Saat aku 
tersenggol angkot tujuh tahun lalu, aku masih bisa 
menelepon ayahku karena hanya tergores sedikit. 

Ponselku berdering lagi. Dari nomor yang sama 
dengan yang meneleponku tadi. Dengan jengkel aku urung 
mengangkut tas dan terpaksa menerima lagi telepon 
tersebut. Apakah polisi itu tidak berpikir bahwa aku ingin 
segera sampai di sana? Untuk mengetahui kondisi Febrian 
dan memastikan Febrian mendapat penanganan yang sesuai. 

“Halo?” 

Tanganku menjangkau pinggiran meja rias, berusaha 
menopang tubuhku agar tidak jatuh. Tapi tidak bisa. Tubuhku 


tetap merosot ke lantai. 


FOUR 


Bagiamana mungkin polisi itu bisa mengatakan bahwa 
Febrian meninggal begitu ambulans datang? Mengapa mereka 
terlambat menelepon ambulans? Dalam kondisi gawat 
darurat, setiap detik sangat berarti. Mereka pasti paham itu, 
kan? Atau ambulans terlambat datang karena tidak bisa 
menerobos kemacetan? Tidak ada yang mau memberi jalan 
karena takut terlambat sampai di kantor? Tidak mau peduli 
pada orang yang sedang meregang nyawa? Nyawa orang lain 
tidak penting bagi mereka? Kenapa mereka semua 
membiarkan Febrian meninggal? Kenapa? 

Tidak mungkin Febrian meninggal. Dia sangat sehat. 
Tidak mengeluh sakit. Tidak mengidap penyakit keras. Juga 
masih muda. Lima belas menit yang lalu, kami masih tertawa 
bersama seperti remaja yang jatuh cinta. Piring bekas 
sarapannya tadi belum dicuci. Masih di meja. Ciuman panjang 


dan dalam darinya masih terasa di bibirku. Kematian seperti 


jauh dari suamiku. 

Bukankah seharusnya Febrian meninggal lima puluh 
tahun lagi? Saat kami sudah melewati banyak hal bersama 
dan saling mencintai lebih dalam lagi. Febrian sudah menjadi 
guru besar di bidang geofisika. Aku sudah melengkapi 
kebahagian pernikahan kami dengan anak-anak. Anak-anak 
kami tumbuh dewasa dan juga akan ada cucu. 

Tapi sekarang apa? Febrian tiak akan pernah bisa 
sampai di usia delapan puluh? Beasiswa S3 Febrian harus 
dibatalkan? Belum sempat merasakan menjadi seorang ayah? 
Semua rencana indah itu terenggut oleh kejadian tragis tidak 
lebih dari sepuluh menit. Seharusnya tadi aku mengiyakan 
permintaan Febrian yang ingin tinggal di rumah. Febrian 
akan hidup kalau aku tidak menyuruhnya berangkat ke 
kampus, kan? 

Tanganku mencengkeram erat ponselku. Aku harus 
menelepon orang lain untuk memastikan bahwa berita ini 
salah. Siapa? Siapa yang harus kutelepon? Orangtua Febrian? 
Orangtuaku? Sepupu Febrian? Adikku? Siapa nama mereka? 
Otakku tidak bisa berpikir dan mengingat dengan nama apa 
kusimpan nomor mereka di ponselku. 

Nama teratas di daftar kontak adalah pilihanku. Aku 


tidak tahu itu siapa. Pandanganku buram oleh air mata. 


Mungkin itu nomor ponsel adikku. Mungkin sahabatku. 
Mungkin teman dosenku. Mungkin mahasiswaku. Siapa pun 
boleh. 

“Daisy?” Setelah tiga kali nada sambung, ada sahutan 
dari seberang. 

“To ... long....” Terbata aku mengeluarkan satu kata di 
antara isakanku. 

“Kamu di mana?” Suara itu berubah panik. 

Aku menelan ludah. “Ru ... mah....” 

Ponsel itu meluncur jatuh ke lantai. Aku 
menyandarkan kepala di kaki meja rias. Tidak sanggup untuk 
beranjak. Lupa caranya bernapas. Lupa caranya berjalan. 
Bukankah di saat sulit seperti ini, seharusnya aku menelepon 
Febrian dan dia akan segera datang untuk memelukku? Sama 
seperti saat nenekku meninggal setengah tahun yang lalu. 
Sekarang ada di mana Febrianku? Mengapa tidak 
menghiburku? 


” 


“Sayang...” Tanganku meraih kaus Febiran yang 
tersampir di kursi di sampingku. Kaus berwarna merah itu 
kucium. Masih hangat. Ada aroma yang familier di hidungku. 
Aroma cologne Febrian yang segar dan menenangkan. 
Seharusnya aku berdiri dan melanjutkan niatku untuk 


ke rumah sakit. Rumah sakit mana tadi kata polisi? Tapi aku 


tidak sanggup mendatangi tempat di mana Febrian berada. 
Tidak sanggup menghadapi kenyataan yang sesungguhnya. 
Yang paling kuperlukan sekarang adalah siapa saja datang 
dan mengatakan bahwa itu semua hanya dusta. Atau polisi 
tadi ternyata salah sambung. Mungkin Febrian yang lain yang 
meninggal. 

“Jangan tinggalkan aku, Feb ... tolong ... jangan....” 
ratapku sambil menekan dadaku yang perih. “Aku 
mencintaimu, Feb ... sangat mencintaimu....” 

Tidak adakah yang bisa kulakukan untuk 
memperpanjang hidupnya? Apakah aku harus menerima 


takdir ini begitu saja? Tanpa melakukan apa-apa? 


KKK 


Teman-teman Febrian datang dan mengeluarkan sofa 
dari ruang tamu. Membentangkan karpet lebar di sana. 
Membawa setumpuk Quran dan meletakkan di tengah 
ruangan. Kardus air mineral menyusul kemudian. Juga kotak- 
kotak lain yang tidak kuketahui isinya apa. Dunia berjalan 
lambat di depanku. Amia—yang langsung menangis 
memelukku begitu tiba—membawaku duduk di lantai, tepat 
di depan kamarku dan Febrian. 


Orang-orang mulai berdatangan dan menyalamiku. 


Aku tidak begitu menyimak kalimat bela sungkawa yang 
mereka ucapkan. Apa gunanya? Semua itu tidak bisa 
membawa suamiku hidup lagi. Ibu Adrien juga datang, tidak 
mengatakan apa-apa, hanya memeluk dan menciumi wajahku 
lalu keluar untuk membantu persiapan kedatangan jenazah. 

Kata Tiara, orangtua Febrian yang tinggal di Semarang 
akan tiba dua jam lagi paling cepat, dan orangtuaku dari 
Denpasar tiba tengah hari nanti. Adrien sudah mengurus 
perjalanan mereka semua. 

“Sudah datang....” Tiara, yang menemaniku duduk 
sambil merangkul bahuku, melepaskan pelukannya ketika 
mendengar suara sirine meraung-raung. 

Datang? Febrian sudah datang? Apakah Febrian akan 
tersenyum lalu memelukku dan sambil bercanda mengatakan 
bahwa seharian ini dia merindukanku? Seperti yang biasa 
dilakukannya? Apa aku akan membuatkan teh untuknya dan 
menyuruhnya untuk istirahat sebentar sebelum mandi? 
Febrian akan menciumi wajahku? Lalu aku protes, pura-pura 
pusing karena Febrian bau asap knalpot? Tentu akan seperti 
itu. 

Mataku mengawasi pintu depan yang terbuka lebar. 
Mana Febrian? Bukan Febrian yang terlihat. Tetapi enam 


orang laki-laki yang tidak kukenal. Adrien memimpin dan 


menunjuk posisi di mana mereka harus meletakkan peti. Di 
belakang mereka semua juga tidak ada sosok Febrian. Yang 
memakai kemeja biru bergaris dan celana hitam. 
Menggendong backpack berisi laptop. Tidak ada. Mana 
suamiku? 

Peti berwarna cokelat mengilap itu diletakkan di 
tengah ruangan. Mana Febrian? Orang yang kucintai? Mana? 
Aku menubruk benda keras itu sambil tergugu. Apa Febrian 
ada di dalam sini? Mengapa mereka memasukkan Febrian ke 
sini? 

“Kak...”Satu kata dari Amia sudah cukup 
menyadarkanku. 


, 


“Aku ... mau lihat ... Febrian....” isakku sambil 


mengelus kotak kayu itu. 


Kak 


“Ayo pulang, Daisy.” Adrien menarik paksa tanganku 
sampai aku berdiri. Sudah hampir magrib dan semua orang 
sudah pulang, tinggal aku yang duduk ditemani Tiara. 

“Aku mau di sini....” Aku menolak untuk melangkah. 

“Besok kamu bisa ke sini lagi. Sekarang kamu harus 


pulang!” Adrien tidak peduli aku meringis kesakitan karena 


cengkeraman tangannya yang terlalu keras. 

Pulang. Ke mana aku harus pulang? Apa artinya 
rumah kalau tidak ada orang yang kucintai di sana? Orang 
yang selama ini menjadi tempatku pulang, sudah ditimbun 
dengan tanah di sana tadi. Bersama dengan masa depan yang 
selama ini kuangankan. Tuhan sudah mengambilnya kembali. 
Aku bisa apa sekarang? 

Hanya bisa pasrah diseret Adrien sambil memandangi 
gundukan tanah basah bertabur bunga di belakangku dan 
berbisik, “Ayo kita pulang, Feb....” 


FIVE 


“Feb, matikan alarmnya,” gumamku dengan mata terpejam. 

“Ini jadwalmu masuk pagi. Astaga, Feb!” Kupukul sisi 
kanan tempat tidur saat alarm di ponselku semakin nyaring 
berbunyi. “Nanti kalau kamu ter....” Saat membalik badan, 
aku tidak menemukan Febrian di sana. 

Tanganku meraba tempat kosong itu. Dingin. Sudah 
berapa hari Febrian tidak tidur di sini? ‘Febrian Alarm’ di 
ponselku belum sempat dihapus, aku hampir tidak pernah 
menyentuh ponsel. Karena isinya penuh dengan pesan masuk 
berisi ucapan bela sungkawa. 

Bagaimana mungkin ini terjadi? Beberapa malam yang 
lalu kami masih tertawa bersama. Tidur berpelukan dan 
saling mengucapkan kata cinta sebelum memejamkan mata 
dan dibuai mimpi. Yang sekarang terjadi juga mimpi, bukan? 
Please, somebody wake me up. Ketika aku bangun dari mimpi 


buruk ini, akan ada Febrian memberikan segelas air putih dan 


menyuruhku untuk istighfar. Lalu membantuku tidur lagi 
dengan memeluk dan mengelus rambutku. Akan ada Febrian 
seperti biasa? Aku sungguh berharap jawabannya adalah ya. 

Sambil menghela napas berat aku memaksa diri untuk 
bangun. Tanpa repot-repot mencuci muka, aku berjalan 
keluar kamar. Untuk apa lagi aku berdandan. Orang yang 
selalu memujiku cantik sudah tidak lagi bersamaku. 

“Mama?” Aku masuk ke dapur setelah tidur ... berapa 
lama? Bangun adalah hal terakhir yang ingin kulakukan. 
Waking up to this reality is really heartbreaking. 

“Biar aku aja, Ma.” Aku mengambil piring dari 
tangannya. Merasa tidak enak karena selama seminggu ini, 
mama yang menyelesaikan pekerjaan rumah. Bersih-bersih. 
Memasak. Dan sekarang mencuci piring. Sementara aku 
hanya diam di dalam kamar, baru keluar kalau dipanggil 
untuk makan dan saat ada tahlil untuk Febrian. 

“Mertuamu sudah pulang tadi pagi, Des. Mama sudah 
tawarkan untuk membangunkanmu biar sempat pamit, tapi 
katanya tidak perlu. Mama dan Papa pulang nanti sore. Kamu 
nggak apa-apa sendirian di sini? Mau ditemani Dania?” 

“Nggak usah, Ma. Kasihan Dania, dia harus kerja juga.” 
Adikku sudah kembali ke Denpasar dua hari yang lalu karena 


mengurus seminar atau apa. 


“Kalau ada apa-apa, telepon Mama atau Papa.” Mama 
meletakkan semangkuk sayur bayam dan jagung di meja. 

“Ya, Ma.” Aku mengeringkan piring terakhir. 
Sebaiknya aku berhenti membuat keluargaku khawatir. 

“Kamu anak pertama Mama, Des. Yang selalu bisa 
diandalkan. Dulu kamu pintar mengurus adik-adikmu. 
Mengendalikan kenakalan mereka. Hari ini Mama ingin kamu 
tetap seperti itu. Bisa mengurus diri sendiri dan bisa 
mengendalikan kesedihan. Jangan takut untuk minta tolong 
pada Mama dan Papa, atau adik-adikmu, kalau ada kesulitan, 
kami semua menyayangimu.” 

Aku memejamkan mata dan mengangguk. Betul, aku 
tidak 100% sendirian. There is family, people on my side until the 
very end. Meskipun salah satu anggota keluargaku, Febrian, 
yang belum genap setahun berkeluarga denganku, telah 
pergi, aku masih punya keluarga yang lain yang selalu ada 
untukku. 

“Aku akan baik-baik saja Ma.” Aku berjanji, lebih 


untuk diriku sendiri. 


SIX 


Apanya yang baik-baik saja? Sejak pagi tadi aku sudah belajar 
tersenyum di depan kaca, untuk menunjukkan aku baik-baik 
saja. Atau belajar untuk pura-pura baik-baik saja. Setidaknya 
untuk sehari ini. 

“Kami selalu suka ikut kelas Pak Febrian. Ngajarnya 
enak.” 

“Pak Febrian baik banget, Bu.” 

“Nggak nyangka ya, padahal minggu lalu masih 
ketemu.” 

“Padahal Pak Febrian masih muda.” 

“Pasti berat ya, Bu? Ibu dan Bapak baru saja menikah.” 

Masih banyak lagi orang yang menghentikan 
langkahku menuju ruang dosen di lantai dua dan bicara 
padaku satu dua kalimat mengenai Febrian. Memaksaku 
untuk mengucapkan terima kasih dan tersenyum. Sebetulnya 


yang kuinginkan adalah mereka bersikap normal. Seperti 


dulu. Seperti saat Febrian masih menjadi bagian dari mereka. 

Sejak dulu, aku dan Febrian adalah orang yang paling 
banyak dibicarakan di kampus. Mulai dari desas-desus bahwa 
ada dosen yang cinta lokasi. Bahwa Febrian melamarku. 
Undangan pernikahan. Pesta pernikahan kami. Dijuluki 
pasangan paling serasi dan paling romantis oleh para 
mahasiswa. Dan banyak lagi. 

Kali ini tidak bisa dihindari lagi, meninggalnya Febrian 
masih menjadi topik hangat yang dibicarakan. Normalnya, 
yang terjadi di alam ini, manusia lahir, tumbuh, menua, lalu 
mati. Hanya kadang-kadang terjadi hal-hal di luar normal. 
Meninggal waktu masih bayi, meninggal saat masih remaja, 
atau setelah menikah setahun. Seperti biasa, hal-hal di luar 
normal lebih menarik untuk dibicarakan. 

Tatapan mata orang-orang saat memandangku lebih 
ke arah kasihan. Kasihan masih belum umur tiga puluh tahun 
sudah janda. Padahal masih baru menikah, sedang cinta- 
cintanya, belum punya anak, dan semacamnya. Juga tatapan 
mata bersyukur. Untunglah yang kehilangan suami adalah 
aku, bukan mereka. 

Sudahlah, aku menggelengkan kepala. Semoga 
kejadian ini membuka kesadaran mereka semua, agar lebih 


menghargai suami mereka atau memanfaatkan waktu 


sebanyak mungkin untuk mencintai pasangan mereka. 
Karena hidup ini singkat dan tidak ada yang tahu di mana 
garis finisnya. 

“Paling nggak, kamu masih muda, cantik, belum 
punya anak, gampang untuk dapat suami lagi.” Komentar 
salah satu adik ibuku yang masih sangat kuingat. 

Daripada mempunyai kemampuan untuk 
mendapatkan suami lagi, aku lebih ingin Febrian hidup lagi 


dan ada di sini. 


Yang rutin kulakukan semenjak menyandang status 
janda adalah menangis sambil memeluk foto Febrian. Aku 
tidak tahu harus bagaimana menjalani hidup selain dengan 
air mata. Mau apa lagi memangnya? Bangun tidur tidak perlu 
lagi menyiapkan kopi untuknya. Tidak perlu memasak makan 
malam karena aku hanya duduk di meja makan sendirian. 
Jumlah baju yang masuk ke mesin cuci hanya beberapa 
potong saja. Tidak ada suara Febrian yang bersiul saat 
mengumpulkan sampah. The worst part of mourning is living 
through aftermath and finding new normal. 


“Sorry, sudah nunggu lama?” Adrien datang dan duduk 


di depanku. 

“Sudah habis minumku.” Aku menunjuk gelasku. Hari 
ini, dua bulan setelah Febrian dimakamkan dan aku sudah 
bisa sedikit mengendalikan diri, aku mengajak Adrien 
bertemu di kedai kopi dekat kampus selepas jam kerja. 

“Aku pesankan lagi.” Adrien melambaikan tangannya 
dan wanita berseragam warna beige mendekat. 

“Untung kamu telepon, Daise. Aku nggak enak mau 
nagih.” Sambil tertawa, Adrien mengeluarkan sobekan kertas 
dari saku kemejanya. Catatan pengeluaran. 

“Tolong masukkan nomor rekeningmu, aku akan 
transfer.” Kuserahkan ponselku. Mengurus jenazah, 
pemakaman, dan lain-lain, dulu memakai uang Adrien. 
Koordinator prosesi hari itu. Sebagai perantau di sini, aku 
dan Febrian tidak punya keluarga yang tinggal dekat dengan 
kami. Waktu itu, setelah menghubungi orangtua Febrian, 
mereka menyerahkan kepadaku untuk menentukan Febrian 
dimakamkan di mana. 

“Terima kasih banyak, kamu mau membantu kami 
waktu itu. Maaf aku nelpon dan merepotkan. Waktu itu ... 
sepertinya aku random aja menelepon orang.” Kutunjukkan 
ponselku pada Adrien. Uangnya sudah terkirim. Mungkin 
tidak seberapa bagi Adrien, makanya tidak ditagih-tagih. 


Sampai mama mengingatkanku tadi malam agar segera 
menggantinya. 

“Nggak usah dipikirkan. Itu sudah kewajibanku 
membantu kalian. Bagaimana kabarmu?” Adrien menggeser 
gelas tinggi yang baru saja datang. 

“Aku ... ya ... begini saja....” Aku sendiri tidak yakin 
dengan kabarku. 

“Kamu kurusan, Daise. Makan banyak-banyaklah. Atau 
perlu kutemani makan? Habis ini kamu ada acara?” Adrien 
menengok jam di tangannya. 

“Mau lihat-lihat kos.” 

“Kenapa kos lagi? Rumah kalian masih ada, kan?” 

“Aku ingin menjualnya. Gajiku nggak cukup untuk 
hidup dan cicilan KPR.” Aku menarik napas. 

Unexpected death. Aku menghadapinya tanpa rencana. 
Tanpa persiapan. Bukan hanya jiwa dan hatiku saja yang 
menjerit karena kehilangan sebelah sayapnya. Aku 
kehilangan seorang suami, sahabat, kakak, mentor, 
pelindung. Febrian adalah segalanya bagiku. Banyak sisi 
kehidupan yang sudah sangat biasa kujalani bersama Febrian 
harus disesuaikan ulang. Dari hal yang paling kecil seperti 
mengganti sendiri lampu kamar mandi yang mati. Sampai hal 


besar seperti cicilan rumah. Ini jelas membebani, karena 


memang gajiku dialokasikan untuk membayarnya sedangkan 
kami hidup dengan gaji Febrian. 

“Apa ... kamu bisa membantuku? Aku bukan nyuruh 
kamu beli, maksudku ... menawarkan kepada teman- 
temanmu yang ingin beli rumah?” Aku bingung, tidak tahu 
bagaimana cara menjual rumah. Pasang iklan di koran? 

“Aku nggak akan membelinya. Rumah seperti itu 
bukan seleraku.” Adrien tertawa. “Nanti akan kutawarkan ke 
teman-temanku. Kamu kirim foto-fotonya. Ayo kuantar cari 


kos. Biar nggak kemalaman.” 


SEVEN 


“Apa kabar, Nak?” Ibu Febrian selalu rajin meneleponku. 
“Aku ... baik ... Ma. Mama dan Papa apa kabar?” 
“Mama dan Papa baik.” 

“Maafkan Daisy, Ma,” kataku setelah hening sejenak. 

“Kenapa minta maaf, Nak?” 

Aku juga tidak tahu kenapa aku meminta maaf. Karena 
Febrian sudah pergi dan jasad Febrian ada di kota ini. Bukan 
di kota kelahirannya. “Karena Febrian pergi....” 

“Itu bukan salahmu, bukan salah kita. Hidup Febrian 
memang pendek. Tapi dia sangat bahagia di akhir hidupnya, 
Daisy. Dia bahagia karena kamu. Mama masih ingat betul saat 
dia pertama kenal denganmu. Setiap bicara dengan Mama, 
dia tidak pernah lupa untuk cerita tentang Daisy, selalu minta 
didoakan biar lamarannya diterima.... 

“Pernikahan kalian adalah hal terbaik dalam 
hidupnya. Terima kasih karena sudah membuat Febrian 


bahagia.” 


Dua orang wanita yang sama-sama kehilangan laki- 
laki yang dicintai. Seorang ibu yang kehilangan anak. Seorang 
istri yang kehilangan suami. Febrian adalah anak satu- 
satunya. Ketika Febrian pergi, ibu mertuaku tidak punya 
siapa-siapa lagi. Begitu juga denganku. Dia salah satu kakiku. 
Sekarang kaki itu telah diamputasi. Bergerak maju terasa 
sulit sekali bagiku. 

“Aku mau mati saja, Mama.” 

“Tidak boleh. Mama tidak punya siapa-siapa lagi. 
Sekarang kamu anak Mama satu-satunya. Mama ingin kamu 
melanjutkan hidup dengan bangga. Bangga karena bisa 
membuat Febrian menjalani akhir hidupnya yang berharga 
dengan bahagia.” 

Sulit dipercaya. Wanita yang pingsan saat jasad 
Febrian ditimbun tanah, bisa menghiburku seperti ini. Aku 
terisak pelan. Kalau mungkin, aku ingin ikut dikubur bersama 


jasad suamiku dan cinta kami. 


KKK 


“Selamat ya, Arista. Nanti finalnya Ibu nonton.” Aku 
berhenti sebentar untuk bicara dengan salah satu mahasiswa 


yang lolos pemilihan duta wisata. 


“Bener, ya, Bu?” Arista tersenyum lebar sambil 
menatapku penuh harap. “Coba kalau Pak Febrian masih 
ada....” 

“Nanti Ibu minta anak-anak sekelas datang....” Kenapa 
anak ini menyebut nama Febrian? Aku mengeluh dalam hati. 
Pagi tadi aku merasa yakin akan bisa melewati satu hari ini 
dengan baik. Begitu mendengar nama Febrian disebut, 
mendadak dunia terasa suram lagi. Hidupku tidak pernah 
sama tanpa laki-laki yang kucintai. 

“Ibu memang terbaik! Terima kasih, Bu!” Arista 
mengacungkan jempolnya. 

Aku mengangguk dan meneruskan langkah ke lantai 
dua sambil memeriksa ponselku yang bergetar. Adrien. 

Temanku mau lihat rumahnya. Apa hari Sabtu 
nanti bisa? 

Dalam tiga bulan ini, Adrien sudah membawa tiga 
orang yang ingin melihat rumah. Tapi belum ada kelanjutan. 
Kalau tidak ada yang ingin beli, aku akan mengajukan kepada 
pihak bank agar memperpanjang jangka waktu pinjaman 
sehingga cicilan tiap bulannya masih bisa terbayar dengan 
gajiku saja. Meskipun opsi ini tetap memberatkan. Biaya 
memelihara rumah itu besar sekali. Listrik, air, sampah, dan 


anyak lagi. 


Sejak bertemu di Excellso dulu, aku jadi sering ngobrol 
dengan Adrien. Ada satu pesan panjang dari Adrien yang ku- 
screen-capture dan sering kubaca. 

Terserah kamu, mau menghabiskan waktu hanya 
berkubang dalam kesedihan dan mengasihani diri sendiri 
atau mencoba untuk melangkah dan membuat hidupmu 
lebih baik. Ada banyak cara yang lebih sehat 
dibandingkan dengan mengurung diri di dalam kamar 
dan tidak bergerak! 

Febrian tidak jatuh cinta pada Daisy yang seperti 
itu. Tapi pada Daisy yang mengajar dengan semangat. 
Yang bisa mengurus dan menjaga dirinya sendiri. Yang 
ramah pada semua orang. Sering tertawa dan tersenyum. 
Jangan membuat Tiara kehilangan sahabatnya. 

Berjanji untuk datang mendukung Arista adalah salah 
satu usahaku untuk mengikuti nasihat Adrien. Keluar kamar. 
Berbuat baik. Menjalani hidup dengan sehat. Aku menarik 


napas. Does healthier mean happier? 


KKK 


Foto terakhirku bersama Febrian adalah saat kami 


menghadiri pernikahan sepupunya di Semarang. Waktu itu 


Febrian menyanyikan lagu untuk kedua mempelai. Aku sering 
mencandai Febrian untuk mencoba peruntungannya menjadi 
penyanyi. Fisiknya mendukung. Suaranya bagus. Kalau 
sampai punya single, aku yakin pasti akan laku. Pernah 
Febrian main gitar—pinjam milik satu mahasiswa di kampus 
—dan menyanyi. Ada satu mahasiswa yang iseng merekamnya 
lalu mengunggah ke YouTube. Popularitas Febrian langsung 
melonjak. Artis tingkat jurusan menuju tingkat universitas. 

Dulu, orangtuaku langsung setuju saat aku membawa 
Febrian untuk dipertimbangkan sebagai calon suami. Apa 
yang dicari dari seorang laki-laki ada semua pada dirinya. 
Secure job? Love? Attitude? Repsect? He is a man with prospect. 
Dalam usia krusial untuk menemukan pendamping hidup, ada 
laki-laki sebaik Febrian yang menawarkan solusi itu untukku. 

Meskipun tidak membuatku merasakan jatuh cinta 
seperti yang kurasakan pada Adrien—jatuh cinta habis- 
habisan sejak pertama bertemu—aku tetap menyukai dan 
menghormati Febrian. Selalu berusaha mengimbangi apa 
yang dilakukan Febrian untuk pernikahan kami. Aku adalah 
salah satu pengantin wanita yang bahagia dalam 
pernikahannya. 

Aku menyesal baru mengatakan bahwa aku 
mencintainya pada malam sebelum dia meninggal. Hanya 


satu malam saja Febrian hidup dengan mengetahui bahwa 


aku mencintainya. Bahkan aku belum sempat memberikan 
bukti apa-apa atas pernyataan cintaku itu. Sekarang untuk 
membuktikannya, tidak ada lagi yang bisa kulakukan selain 


berdoa. Hanya sebatas itu saja. 


EIGHT 


Kubawa dua piring nasi goreng ke meja kayu di teras rumah 
indekosku. Hari ini aku resmi keluar dari rumah Febrian. 
Salah satu klien Adrien membeli rumah itu. Untungnya, ibu 
mertuaku mengizinkanku menjual rumah kami kalau itu 
membuatku merasa lebih baik. 

“Harusnya aku nraktir kamu makan sushi. Kenapa jadi 
nasi goreng depan kos begini?” Aku memberikan sendok 
kepada Adrien, yang hari ini membantu mengangkut barang- 
barangku. 

“Setelah kerja keras, aku perlu makan banyak. Bukan 
makan enak,” jawabnya. 

Aku tersenyum. Semua yang kenal dengan Adrien 
pasti tahu bahwa Adrien selalu bisa membuat orang yang 
dibantunya tidak merasa terbebani. 

“Pedes banget.” Adrien dengan cepat membuka botol 


air mineral dan meneguk sampai setengahnya. “Aduh, Daise. 


Kamu mau membunuhku?” 

“Maaf, biar aku belikan lagi.” Dengan cepat aku berdiri 
dan menghampiri tukang nasi goreng di depan pagar. 
Kebiasaanku kalau membeli atau membuat nasi goreng, selalu 
pedas. Karena itu adalah favorit Febrian. 

“Terima kasih, Pak.” Aku menerima satu piring lagi 
dan membawanya masuk. 

“Aku belum bisa melupakannya.” Aku berterus terang 
kepada Adrien. 

Adrien membuka dompet cokelat milikku dan 
memosisikan foto Febrian menghadap piring nasi goreng 
pedas. 

“Febrian memang mau makan bersama kita.” Adrien 
meneruskan makannya. 

“Apa kamu ingin melupakannya, Daise? Itu jahat 
sekali. Kalau aku meninggal, aku juga ingin istriku, 
orangtuaku, keluargaku, orang-orang yang mencintaiku, 
selalu mengingatku,” lanjut Adrien. 

“Kata Mama ... aku nggak akan bisa memulai....” Aku 
tidak bisa mengucapkan kata kencan, “...dengan orang baru 
kalau....” 

Pembicaraan yang realistis dengan ibuku di telepon 


tadi malam. Menurutnya aku masih muda dan masa depanku 


masih panjang. Setelah masa berkabung, sebaiknya aku 
menyiapkan diri untuk mulai memikirkan pernikahan 
berikutnya. 

“Kalau dia mencintaimu, dia akan menerima masa 
lalumu. Termasuk Febrian dan kenangan kalian,” kata Adrien. 

“Memangnya ada orang yang sangat pengertian 
seperti itu?” Aku ingin menemukannya. Karena sampai kapan 
pun aku tidak ingin melupakan Febrian. 

“Haah ... apa kamu nggak menganggapku sebagai 
orang yang pengertian? Setelah aku dengan sungguh- 
sungguh dan tulus mengatakannya tadi?” Adrien meletakkan 
sendoknya. “Aku bisa menerimamu dan menerima Febrian, 


Daisy.” 


KKK 


Idealnya, berapa lama waktu yang diperlukan bagi 
seseorang yang kehilangan pasangan untuk bisa mulai 
berkencan lagi? Enam bulan? Delapan? Satu tahun? Ada salah 
satu kerabatku yang meninggal, suaminya tidak pernah 
menikah lagi. Saat pamanku meninggal, enam bulan 
kemudian bibiku sudah menikah lagi. Sepertinya memang 


tidak ada ketentuan yang mengatur hal ini. 


“Adrien?” tanya Tiara saat aku memasukkan ponselku 
yang berbunyi ke dalam tas. Siang ini dia berhasil memaksaku 
untuk makan di luar. 

“Berasa dejavu.” Tiara mengunyah roasted chicken 
platter-nya. “Dulu sebelum menikah sama Febrian, kamu 
menghindari Adrien juga. Ujung-ujungnya nyesel, kan? 
Nangis dua hari dua malam.” 

Sudah sebulan ini aku menghindari Adrien. Sejak 
Adrien menyatakan bahwa dia mau menerimaku. Apa ini 
artinya Adrien masih mencintaiku? 

“Belum lama Febrian meninggal, Ya. Masih terasa 
banget kehadirannya, cintanya ... aku mencintainya ... aku 
nggak bisa....” 

“Mengkhianati cinta kalian? Ayolah, Dai! Cara kalian 
untuk saling mencintai sekarang sudah beda. Kamu tetap bisa 
mengenang dan mendoakannya. Bersama dengan Adrien 
nggak akan mengubah cinta itu,” potong Tiara. 

“Nggak enak sama keluarga Febrian. Orang akan pikir 
aku bahagia Febrian meninggal, jadi bisa kembali bersama 
Adrien.” Aku menyesap orange frappe-ku. 

“Memangnya siapa yang tahu kalau dulu kamu pernah 
naksir abis sama Adrien? Paling juga aku aja. Lagian, ya, Dai, 


untuk apa kamu memikirkan apa yang akan dikatakan orang? 


Itu bikin repot dirimu sendiri. 

“Kamu mau menikah hari ini juga, kamu dituduh 
nggak cinta. Kuburan suami masih basah, sudah cari yang 
baru. Kamu menikah sepuluh tahun lagi, orang akan bilang 
kamu bodoh. Masih muda, kok, betah sendiri. Makanya 
dibikin standar di agama itu, kan? Asal sudah lewat masa idah 
sudah boleh menikah lagi.” Tiara mengacungkan sendoknya 
ke arah Daisy. “Apa kamu nggak menyukainya?” 

“Aku mencintai Febrian.” Aku menarik napas. “Tapi 
sekarang, kalau ada dua orang yang menyukaiku dalam waktu 
bersamaan, aku akan memilih Adrien.” 

Fitting from one relationship to another is not easy. Meski 
sejarah hubunganku dengan Adrien sangat panjang, bahkan 
lebih panjang daripada pernikahanku dengan Febrian, tetap 
saja tidak mudah untuk kembali mencintainya setelah aku 
kehilangan suami yang kucintai. 

“Kamu beruntung, Dai, ada dua laki-laki yang 
mencintaimu. Febrian dan Adrien. Cobalah untuk membuka 
hati. Siapa tahu ini akan lebih baik.” 

Aku mencoba untuk setuju. Kalau aku membuka hati, 
mungkin aku akan menemukan seseorang yang sama baiknya 
dengan Febrian. Yang harus kulakukan adalah percaya pada 


diriku sendiri, mengikuti apa kata hati, dan berani 


menghadapi risiko. Terdengar mudah, bukan? 

“Ini sudah diatur Tuhan. Kamu mencintai Adrien tapi 
menikah dengan Febrian. Adrien sabar menunggu dan 
sekarang dia mendapatkan kesempatan kedua. Indah sekali.” 
Tiara bertopang dagu sambil tersenyum. 

Second chance comes in different forms. Bagi Adrien, 
kesempatan untuk bersamaku lagi. Bagiku, ini kesempatan 
untuk dicintai lagi. Apakah aku mau mengambil kesempatan 
itu? 

“Dai, apa kamu bisa minta Adrien untuk ngenalin aku 
sama programmer di software house-nya? Masa kamu sudah 
mau menikah dua kali, aku belum laku juga?” Tiara 
mengerang putus asa. 

“Harusnya Adrien sama kamu aja, Ya. Bukan sama 
janda begini.” 

Janda. Gelar yang mungkin tidak diharapkan oleh 
semua wanita di dunia. Semua orang kalau bisa ingin 
menikah sekali saja seumur hidupnya. Tidak perlu ditinggal 
mati. Bahkan Facebook menyediakan pilihan khusus untuk 
orang-orang sepertiku pada bagian relationship. Widowed. 
Karena memang kata single sudah tidak cocok lagi untuk 
kami. 


“Jangan membebani diri dengan janda-janda itu, Dai. 


Itu cuma akan membuat kamu merasa ... dirimu tidak utuh. 
Tidak lengkap lagi seperti saat ada Febrian.” 

Terpaksa aku mengakui apa yang dikatakan Tiara itu 
benar. Ada bagian dari diriku yang ikut hilang bersama 
Febrian. Semangat hidupku. 

“Nggak ada yang salah dalam dirimu. Kamu nggak 
lebih buruk dariku atau siapa pun, hanya karena Tuhan 
mengambil Febrian lebih cepat. Be single and proud, Dai. Kamu 
siap untuk memulai lagi dan kamu siap menerima laki-laki 


lain lagi.” 


NINE 


“Aku berasa lebih muda sepuluh tahun.” Setelah menarik 
kursi dengan bantalan toska, aku duduk dan memperhatikan 
sekelilingku. Ramai dengan pasangan-pasangan yang 
menikmati malam minggu. Apa istilah malam minggu cocok 
untuk orang seusiaku? 

“Kamu memang sudah menikah. Tapi bukan berarti 
tua.” Adrien yang duduk di depanku, mulai melihat-lihat 
menu untuk memutuskan akan pesan apa. 

Sudah menikah. Adrien menggunakan kata sudah. 
Bukan pernah. Masih ada orang yang mengakui bahwa aku 
adalah istri Febrian. Minggu lalu aku menemui Adrien lagi 
setelah menghindarinya selama satu bulan. Terus terang 
kukatakan bahwa aku belum 100% siap untuk masuk lagi ke 
dalam hubungan serius dengan laki-laki, karena masih 
merasa Febrian ada di sini bersamaku. 


Kalimat penerimaan dari Adrien waktu itu sangat 


melegakan. “Coba pikir, selama ini kamu bisa mencintai 
orangtuamu dan orangtua Febrian, bisa mencintai Dania dan 
Darwin. Maka kamu bisa mencintaiku dan Febrian secara 
bersama-sama juga, Daise. Hanya bedanya, sekarang aku yang 
ada di sini bersamamu, memelukmu, menemani makan, 
mengantar ke toko buku. Aku yang akan membuatmu 
tertawa, menghapus air matamu. Bukan Febrian.” 

“Daisy ... Daisy ... give me your answer, do ... Pm half crazy 
all for the love of you....” Adrien bernyanyi karena aku melamun 
dan mengabaikan pertanyaannya. 

“Omnivora OK.” Aku mengangguk, setuju dengan menu 
piza pilihan Adrien. “Itu lagu apa? Aku belum pernah dengar. 
Siapa yang nyanyi?” 

“There is a flower within my heart ... Daisy ... Daisy ... 
Planted one day by a glancing dart...” Bukannya menjawab 
pertanyaanku, Adrien malah meneruskan nyanyiannya. 

“Kalau kamu mau, aku akan menyanyikannya setiap 
malam sebelum kamu tidur, Daise. Apa aku harus 
meneleponmu setiap malam seperti dulu lagi?” 

“Oh, itu nggak perlu....” Malam hari sebelum tidur 
adalah waktu untuk Febrian. Aku menghabiskannya dengan 
memandangi foto Febrian dan mengenang kebersamaan 


kami. Siapa pun tidak boleh mengambil waktu yang berharga 


itu. 

“Oke, suaraku memang jelek, tapi aku akan tetap 
menyanyi dan merekamnya, jadi kamu bisa mendengarkan 
kapan saja kamu mau.” Adrien tertawa. 

“Apa perlu kupasang sebagai nada dering di HP-ku?” 
Aku ikut tertawa. 

“Kalau kamu tidak malu punya pacar nyanyinya jelek, 
terserah.” 

Pacar? Di usiaku yang sekarang ini, apa kata itu masih 
pantas digunakan? Setelah satu tahun menyebut laki-laki 
dengan kata suami, sekarang aku harus menggunakan kata 
pacar? 

“Kamu tahu Adrien, aku ini belum pernah pacaran.” 

“Lalu? Apa aku harus bangga?” Adrien tertawa. “Aku 
tidak bangga jadi pacar pertamamu, Daise. Akan lebih bagus 
kalau aku jadi suami terakhirmu.” 

“Apa kamu baru saja...” Dengan begitu apa Adrien 
melamarku? 

“Aku merencanakan pernikahan setelah ini. Sama 
dengan cintaku, lamaranku berlaku untuk selamanya. Jadi, 
kita akan menikah ketika kamu sudah siap.” Adrien 


menjawab dengan sangat jelas. 


KKK 


“Adrien bilang dia ... ingin menikah denganku, Ma.” 
Dalam sesi telepon malam ini, aku memberitahunya. 
Mengambil keputusan untuk hal sepenting ini, yang harus 
kulakukan adalah mendiskusikan dengan orang yang paling 
kupercaya. Mama. 

Sampai hari ini hubunganku dengan Adrien baik. Kami 
sering menghabiskan waktu bersama, meskipun aku ngumpet 
kalau melihat salah satu kenalanku dan Febrian. Masih malas 
menjelaskan kenapa aku sudah punya gandengan baru. 

“Mama heran, Des. Kenapa kamu dulu malah menikah 
dengan Febrian? Bukankah sudah sejak SMA kamu ini dekat 
sekali dengan Adrien? Mama pikir kamu mencintainya dan 
akan menikah dengannya.” 

“Banyak yang terjadi waktu itu, Ma. Dan aku 
mencintai Febrian.” Aku tidak mau orang berpikir bahwa 
pernikahanku dengan Febrian itu tanpa cinta. Itu sama sekali 
tidak benar. Dalam perjalanan, kami saling mencintai. 

“Jadi, Adrien tidak menikah selama ini karena 
menunggumu?” 

“Itu kebetulan, Ma. Kalau Febrian masih hidup, dia 


akan bersama wanita lain.” 


“Tidak ada yang namanya kebetulan di dunia ini, 
Daisy. Segala yang terjadi dan akan terjadi sudah ditulis oleh 
Tuhan jauh sebelum dunia ini diciptakan. Tuhan mengambil 
Febrian dari kita. Tuhan tidak mempertemukan Adrien 
dengan wanita lain. Adrien mungkin memang jodohmu.” 

“Menurut Mama, apa aku harus menerimanya?” 
Sekarang bukan waktu yang tepat untuk membahas takdir. 
Yang kuperlukan adalah saran untuk mengambil keputusan. 
Dari pengalaman sebelumnya, masalah jodoh ini bukan 
semata-mata karena takdir Tuhan. Tapi juga tentang 
keberanian dalam mengambil keputusan. 

“Apa kamu ingin bersamanya, Daisy?” 

Waktu terus berlalu. Orang-orang yang dulu berbagi 
duka yang sama denganku—duka karena kepergian Febrian— 
sekarang sudah bisa hidup dengan normal lagi. Seperti 
ketidakhadiran Febrian tidak berarti apa-apa bagi mereka. 
Apakah aku akan terus tertinggal dengan membiarkan diriku 
terpenjara dalam kenangan bersama Febrian? 

“Aku nyaman dengannya, Ma.” Saat masih menikah 
dulu, sebagian besar waktuku kuhabiskan bersama dengan 
Febrian. Teman-temanku kebanyakan sudah berkeluarga dan 
sibuk dengan urusan masing-masing. Sekarang, setelah tidak 


ada Febrian dan terbatasnya teman—Tiara mulai sibuk 


dengan  pacarnya—satu-satunya orang yang mau 
menemaniku hanya Adrien. 

“Kalau begitu ikuti perasaan nyaman itu. Jangan 
dihindari. Itu anugerah.” 

“Aku takut, Ma ... kalau Febrian akan tergantikan....” 

“Tidak akan, Nak. Adrien tidak akan bisa 
menggantikan Febrian. Dan jangan menuntut Adrien untuk 
melakukannya.” 

Aku memejamkan mata. Apakah ini sudah saatnya 
untuk benar-benar mulai merencanakan masa depan dengan 
laki-laki selain Febrian? Kesempatanku bertemu laki-laki 
semakin terbatas. Di mana aku harus mencari? Tidak 
mungkin aku bertemu jodoh di kampus—di jurusan-lagi. 
Sudah tidak ada dosen laki-laki yang single. Sementara ada 
laki-laki yang jelas mencintaiku. Beranikah aku membuka 


hati dan menerima cinta itu? 


TEN 


Satu dilema menghampiriku lagi. Kapan waktu yang tepat 
untuk melepaskan cincin kawin? Selama satu bulan ini, 
setelah membuat keputusan untuk menerima niat baik 
Adrien, aku masih mengenakannya. Sampai tadi malam 
Adrien menyuarakan keberatannya, meski sambil bercanda, 
“Orang yang lihat bisa berpikir aku mengencani wanita 
bersuami.” 

Cincin ini simbol cinta dan kesetiaanku kepada 
Febrian dan pernikahan kami. Berat sekali untuk 
melepaskannya. Aku masih merasa menjadi istri sah dari 
Febrian dan aku ingin dunia tahu bahwa aku mencintai dan 
setia pada suamiku. 

Dengan lepasnya cincin itu, berarti aku melonggarkan 
—kalau tidak ingin disebut menghilangkan—kesetianku pada 
Febrian. Penegasan bagi diriku sendiri bahwa pernikahanku 
sudah berakhir. Suamiku sudah tiada. 


Aku membaca pesan masuk dari Adrien. Perlahan 


kulepaskan cincin itu dan hati-hati kuletakkan di meja. Meski 
dengan berat hati, aku akan menghormati Adrien yang saat 
ini sudah kunaikkan levelnya menjadi teman dekat. Sangat 
dekat. 

Bukan berarti aku tidak mencintaimu, Feb, bisikku 
sebelum bangkit dan berjalan keluar kamar. 

Kuamati rumah megah bercat putih di depanku. 
Terakhir aku datang ke sini, saat ulang tahunku yang kedua 
puluh delapan. Saat Adrien menolak pernyataan cintaku 
malam itu. Memang kadang-kadang Amia, adik Adrien, masih 
sering menghubungiku. Namun saat itu aku merasa perlu 
untuk menjaga perasaan Febrian dengan tidak dekat-dekat 
dengan apapun yang berkaitan dengan Adrien. 

“Eh, Kak Daisy?” Amia yang sedang duduk di dapur 
kaget melihatku. “Kukira Adrien mau datang sama Mitha.” 

Mitha? Siapa Mitha? Hampir saja aku menyuarakan 
pertanyaan itu. 

“Hai, Mia. Di rumah aja?” Aku memilih untuk 
tersenyum dan menyapa Amia. 

“Mau ke mana lagi. Kata Adrien, hari ini harus di 
rumah karena dia mau datang sama pacarnya ... tunggu! Apa 
Kakak ... yang dimaksud Adrien itu?” 


Aku tersenyum ragu-ragu. “Apa kamu keberatan?” 


Mungkin keluarga Adrien keberatan. Dulu dan 
sekarang berbeda. Aku sudah pernah menikah sedangkan 
Adrien belum. Bisa saja keluarganya menginginkan Adrien 
untuk bersama wanita yang belum pernah menikah juga. 

“Dia keberatan juga nggak akan merubah apa pun.” 
Adrien menyusul ke dapur, memeluk pinggangku dan 
mencium puncak kepalaku. “Aku tetap mencintaimu.” 

“Wuah ... wuah ... Mamaaaa!” Amia menutup wajahnya 
dengan telapak tangan. “Nggak ada belas kasihan sama 
jomblo.” 

“Kenapa ribut sekali, Mia?” Ibu Adrien muncul di 
dapur. Disusul dengan ayahnya. Keduanya masih memakai 
pakaian olahraga. “Lho, ada Daisy?” 

“Iya, Bu.” Aku salaman dengan ayah dan ibu Adrien— 
mantan atasanku. Juga melepaskan diri dari lengan Adrien 
yang masih memeluk pinggangku. 

“Tunggu dulu! Aku harus menjelaskan kenapa Daisy di 
sini. Aku ingin kita semua tahu bahwa Daisy adalah calon 
istriku.” Adrien mencegah ibunya yang siap menggeretku 
untuk makan bubur ketan hitam. 

“Oh, Mama! Kita harus cepat-cepat melamar. Nanti 
keduluan orang lain lagi. Adrien itu lemot, nggak bisa 


diandalkan,” Amia berkata sambil tepuk tangan. 


“Mama setuju dengan Mia.” Ibu Adrien tertawa. 

“Kami akan membicarakan itu nanti.” Adrien 
tersenyum kepadaku. 

Aku tertegun sebentar ketika hatiku tiba-tiba 
berdebar melihat Adrien tersenyum. Memberikan hati untuk 
orang lain selain Febrian adalah sesuatu yang tidak terpikir 
akan bisa kulakukan. Oh, mungkin memang benar apa kata 
orang. Tidak perlu susah payah untuk jatuh cinta. Itu akan 
terjadi begitu saja. Dunia punya cara sendiri untuk 
mengaturnya. Tunggu. Apa aku baru saja mengakui kalau ini 


cinta? 


ELEVEN 


“Whether she loves me or love me not ... sometimes it’s hard to tell... 
Yet Iam longing to share the lot....” 

Aku tertawa mendengar Adrien menyanyi lagi. Dia 
sedang ada di Brunei Darussalam untuk urusan pekerjaan. 
Software house-nya sudah semakin besar. Tapi masih sempat 
melakukan voice call dan menemaniku sebelum tidur. 

“Aku perlu memberi selamat kepada diriku sendiri 
karena membuatmu tertawa.” 

“Aku suka lagu itu.” Apalagi dinyanyikan Adrien. 

“We will go tandem as man and wife ... Daisy ... Daisy. 
Peddling away down the road of life....” Menit berikutnya Adrien 
menyelesaikan empat bait sisa lagunya. 

“Adrien, aku ada telepon. Ibunya Febrian.” 

“Oh, ya sudah. Habis itu langsung tidur saja, ya? Besok 
sore aku sudah pulang. Kita ketemu, ya? Aku kangen.” 


“Ini baru tiga hari, Adrien.” Aku tertawa. Kalau Adrien 


sibuk juga biasanya kami bertemu saat akhir pekan saja. 

“Bagiku ini sudah tiga hari. Terima dulu teleponnya. I 
love you.” 

Aku diam sebentar sebelum memutuskan sambungan. 

“Love you too,” bisikku. Sampai saat ini, aku belum bisa 
mengatakan langsung di telinga Adrien. 

“Waalaikumsalam, Ma.” Aku menelepon balik ibu 
mertuaku dan menjawab salamnya. “Maaf, tadi sedang 
telepon sebentar. Mama apa kabar?” 

“Telepon pacar, ya? Mama baik. Mama hanya mau 
member tahu, nanti minggu depan Mama dan Papa mau ke 
sana. Sebelum kami berangkat umrah. Siapa tahu kamu mau 
titip doa biar dapat jodoh.” Aku mendengar ibunya Febrian 
tertawa. 

Meskipun dilalui dengan tidak mudah, waktu memang 
terus berjalan. Kami semua mau tidak mau harus terus maju. 
Sementara Febrian sudah tidak ada di dunia, masa depan 
yang panjang masih menantiku di depan sana. 

“Mama tinggal datang dan tidak perlu khawatir. Nanti 
aku carikan hotelnya. Aku juga akan temani kalau Mama mau 
jalan-jalan.” 

“Daisy, apa kamu mau memberi tahu Mama, 


seandainya kamu mau menikah lagi?” 


“Apa ... nggak papa kalau aku menikah lagi, Ma?” 

“Tentu saja kamu harus menikah lagi, Daisy. Meskipun 
sulit diterima, Febrian sudah tiada. Tidak bisa menemanimu. 
Tidak bisa melakukan apa-apa untukmu. Tidak bisa 
memberimu keturunan.” 

“Maafkan aku, Ma...” Masalah keturunan ini yang 
menjadi kekurangan pernikahanku dengan Febrian. “Aku 
tidak bisa memenuhi keinginan Mama untuk....” Aku tidak 
sanggup meneruskan ini. Seandainya aku hamil dan punya 
anak dari Febrian, garis keturunan keluarga Febrian tidak 
akan berhenti. 

“Tidak perlu minta maaf, Daisy. Itu sudah diatur oleh 
Tuhan. Tuhan tahu bahwa hidup Febrian tidak akan lama. 
Tidak ada anak-anak akan membuatmu lebih mudah untuk 
memulai hidup baru, kan? 

“Dulu, waktu Mama masih seusia kamu, Mama juga 
ingin punya banyak anak. Tapi, ya, rejeki dari Tuhan, Mama 
dan Papa hanya bisa punya Febrian. Sekarang Febrian sudah 
kembali dan Mama dan Papa tetap percaya apa yang 
ditentukan Tuhan adalah yang terbaik. 

“Nah, jadi siapa laki-laki yang beruntung itu? Jarang 
sekali teleponmu sibuk kalau malam. Apa kamu mau cerita 


sama Mama?” 


“Itu ... dia ....” Aku ragu-ragu menyebutkan namanya. 
“Adrien, Ma.” 

“Oh? Dia yang membantu saat pemakaman Febrian? 
Sepertinya dia anak yang baik. Kalian sudah berteman lama?” 

“Teman sekolah, Ma. Waktu aku dan Febrian mulai 
kerja, ibunya kepala jurusan di kampus.” Aku memilih 
mengatakan ini. Bukan memberi tahu bahwa Adrien adalah 
cinta pertamaku. Yang sudah kucintai sejak masih puber. 

“Ah, Febrian juga pasti setuju kalau kamu menikah 
lagi dan bahagia.” 

Kalau ada orang yang tidak disukai Febrian, itu jelas 
Adrien. Karena aku masih mencintai Adrien saat menikah 
dengannya. Sekarang, apa kamu mengizinkan kami bersama, Feb? 


Tanyaku dalam hati. 


TWELVE 


Aku mengintip layar ponsel Adrien yang menyala di meja. 
Malam ini Adrien mengajakku mampir menengok kantornya 
setelah mendarat dari Brunei. Panggilan masuk dari Mitha. 
Bukankah ini nama yang pernah disebut Amia? 

Panggilan itu berakhir dan ada SMS masuk. Aku 
menimbang sebentar sebelum memberanikan diri untuk 
membukanya. 

Aku pindah ke sini lagi. Apa kita bisa 
membicarakan semuanya? 

Keningku berkerut. Membicarakan apa? 

“Sayang, apa kamu mau makan malam sama Akhsa 
dan Tiara juga?” Adrien menghampiriku setelah tadi ngobrol 
dengan teman-temannya. 

Sepertinya aku harus membicarakan ini dengan Tiara. 
Sahabatku yang berhasil dikenalkan dengan Akhsa, teman 


Adrien, dan jadian. 


“Boleh.” 


KKK 


“Jadi ada cewek namanya Mitha yang mengganggu 
kalian?” Tiara memperbaiki lipstiknya di depan cermin lebar 
di toilet wanita. Sekaligus aku memulai laporan atas 
penemuan terbaruku tadi. Malam ini kami makan besar. 
Caramelized Butter Crab di foodfest yang masih satu lokasi 
kompleks perumahan kelas atas, yang kuinginkan sejak 
seminggu yang lalu. 

“Belum mengganggu. Amia pernah menyebut 
namanya, mungkin dia dulu pacarnya Adrien. Dan tadi Mitha 
ini SMS, dia mau membicarakan semuanya dengan Adrien 
karena dia sudah pindah ke sini.” 

Tiara tertawa. “Daisy, coba kamu tanya sama Adrien 
siapa Mitha itu. Daripada kita menebak-nebak begini. Dan 
kasih tahu dia kalau kamu tidak mau dia masih berteman 
dengan mantan pacarnya. Bilang kalau kamu cemburu.” 

“Ayo! Kasihan mereka nunggu.” Tiara menggeretku 


keluar dari toilet. 


KKK 


“Ngantuk?” Adrien mengulurkan sebelah tangan 
untuk menyentuh kepalaku. 

“Mitha itu siapa?” Akhirnya aku mengikuti saran Tiara 
untuk menanyakan ini. Daripada nanti malam aku tidak bisa 
tidur karena penasaran. 

“Dari mana kamu tahu Mitha?” Adrien sedikit 
terkejut. “Dulu aku sempat dekat dengannya. Tapi kami 
memutuskan untuk tidak melanjutkan hubungan karena ada 
banyak hal yang tidak bisa kami sepakati.” Mobil Adrien 
berhenti saat lampu lalu lintas berubah merah. 

“Maaf, ya, Adrien. Tadi aku baca SMS di HP-mu. Dia 
bilang ... dia ingin membicarakan semua ... yang terjadi di 
antara kalian.” Membuka-buka ponsel orang lain bukan salah 
satu kebiasaan yang kupelihara. Tapi tadi aku benar-benar 
penasaran dengan seseorang bernama Mitha ini. 

“Kenapa minta maaf? Kamu boleh lihat-lihat isi HP-ku. 
Tidak ada yang ingin kusembunyikan darimu.” Adrien 
membawa mobilnya berbelok ke kanan. 

“Apa yang sebenarnya terjadi di antara kalian? Kenapa 
kalian putus?” 

“Dulu ada teman yang mengenalkan kami. Mitha 


orang yang baik dan menyenangkan. Kami dekat dan bisa 


membicarakan banyak hal. Tidak ada yang salah dengan 
dirinya. Hanya saja dia terlalu mencintaiku dan aku merasa 
bersalah karena selama kami bersama, aku tidak bisa 
memberikan yang sama.” 

“Kapan putus dengannya? Apa ... kalian putus karena 
aku?” 

“Nggak secara langsung begitu, Daisy. Semua memang 
sudah rumit. Waktu itu Mitha dapat posisi baru di kantor 
pusatnya di Jakarta. Sejujurnya, aku agak keberatan juga 
mengenai ini. Aku sudah menyampaikan padanya kalau aku 
mencari pasangan yang bekerja di kota ini. Tapi aku nggak 
akan meminta Mitha untuk mengalah dan mengorbankan 
kariernya. Aku bukan orang seperti itu. 

“Waktu itu, aku menyarankan agar dia tetap 
berangkat ke Jakarta, karena dia sangat menginginkannya. 
Kurasa dia sudah mengerti apa artinya itu. Bahwa hubungan 
kami sampai di situ saja. Dia sibuk persiapan untuk pindah. 
Aku juga ada beberapa perjalanan ke luar kota. Lalu Febrian 
meninggal.” 

“Dan kamu sibuk karena aku merepotkan. Kalau aku 
tahu kamu punya pacar, aku nggak akan melakukannya. 
Kenapa kamu nggak pernah menceritakan ini?” Sepertinya 


aku sudah bisa menebak bagaimana jalan cerita selanjutnya. 


Adrien tertawa. “Laki-laki mana yang menceritakan 
mantan pacarnya saat mendekati wanita yang disukai? Kamu 
ini ada-ada saja.” 

“Hubungan kami berakhir setelah pulang dari tujuh 
harian Febrian di rumahmu. Dia marah-marah karena dia 
merasa aku lebih peduli pada orang yang sudah meninggal 
daripada dirinya,” lanjut Adrien. 

“Memang seharusnya kamu mementingkan dia, 
Adrien. Dia ... pacarmu....” Kenapa aku merasa tidak rela saat 
mengatakan ini? 

“Mungkin.” Adrien mengangguk setuju. “Tapi aku 
nggak bisa melakukannya. Saat itu aku ingin melakukan 
sesuatu untuk wanita yang kucintai. Yang baru kehilangan 
suami yang dicintainya. Ini mungkin terdengar jahat, tapi aku 
merasa ... dengan kepergian Febrian, maka ini kesempatan 
keduaku untuk bisa bersamamu. Aku tidak ingin 
melewatkannya.” Mobil Adrien berhenti di depan rumah 
indekosku. 

“Apa kamu akan menemuinya?” tanyaku sebelum 
melepaskan seatbelt. Kepalaku lebih memikirkan masalah 
Adrien-Mitha daripada Febrian. 

“Aku sudah nggak ada urusan apa-apa dengannya.” 


Adrien menoleh dan menatapku. 


” 


“Jangan menemuinya ... aku.... 

“Cemburu?” Adrien tertawa kecil. “Aku nggak akan 
menemuinya. Percayalah padaku. Aku mencintaimu.” 

Tanganku menahan wajah Adrien yang semakin 
mendekat ke arahku. 

“Good night.” Aku memutuskan untuk ganti mencium 


bibir Adrien kali ini. 


THIRTEEN 


Tidak ada tanda-tanda Adrien membalas pesanku. Tiga baris 
pesan itu bahkan hanya centang satu. Tadi malam juga aku 
menelepon tapi ponselnya tidak aktif. Tidak biasanya Adrien 
susah dihubungi. Sebagai pengusaha, Adrien selalu menjaga 
ponselnya tetap hidup selama dua puluh empat jam. 

Tanganku mendadak gemetar saat ada panggilan 
masuk dari nomor yang tidak ada dalam phone book. Sejak 
menerima telepon dari polisi, pagi-pagi saat Febrian 
meninggal, aku takut menerima telepon dari nomor yang 
belum kuketahui milik siapa. Khawatir kalau si penelepon 
akan mengabarkan berita buruk. Kali ini, aku tidak mau ada 
orang meneleponku dan memberi tahu kalau terjadi apa-apa 
pada Adrien. 

Ada SMS masuk dua menit setelah panggilan itu 
berakhir dengan sendirinya. Dari salah satu mahasiswa—yang 


kutunjuk sebagai ketua kelas—yang menanyakan apa kelas 


fisika dasar siang ini ditiadakan. Aku menggertakkan gigi. 
Mengapa anak-anak muda ini sering sekali ganti nomor? 
Membuat orang ketakutan. 

Sebenarnya kalau ada apa-apa pada Adrien, bukan aku 
orang pertama yang akan ditelepon oleh polisi atau siapa 
pun. Pasti orangtuanya. Atau anggota keluarganya yang lain. 

“Ya, ada telepon dari Akhsa! Berisik!” Aku memanggil 
Tiara yang sedang di kamar mandi. Kepalaku sakit sekali 
karena flu berat sejak kemarin. 

“Ampun, kenapa dia itu?” Tiara keluar sambil 
memperbaiki letak roknya. Jam istirahat siang, temanku yang 
bekerja di kantor notaris ini datang dan membawakanku 
makanan, karena Adrien sedang tidak bisa diandalkan. 

“Dai, sejak kapan Adrien itu nggak bisa dihubungi?” 
tanyanya sambil memperhatikan layar ponselnya. 

“Sejak tadi malam. Kenapa?” Kemarin aku ingin minta 
tolong Adrien untuk membelikan obat flu dan membawakan 
makanan-makanan yang panas. Tapi apa boleh buat, Adrien 
tidak mengaktifkan teleponnya. 

“Akhsa. Dia bilang Adrien di rumah sakit nemenin 
Mitha....” Ragu-ragu Tiara membacakan pesan masuk dari 
pacarnya. 


“Apa sakitnya parah?” Kalau Adrien sampai menyalahi 


janjinya untuk tidak menemui Mitha, bisa jadi Mitha sedang 
sekarat dan hampir mati. 

“Dia nggak sakit.” Tiara memasukkan ponselnya ke 
dalam tas. 

“Terus?” 

“Keguguran.” 

Mulutku ternganga. Bukankah Mitha belum menikah? 

“Apa itu anak Adrien?” Tiara menyuarakan 
kecurigaannya. 

“Jangan sembarangan! Mereka sudah lama putus dan 
aku selalu tahu Adrien itu ke mana aja dan ngapain aja.” Aku 
tahu betul setiap jadwal Adrien. Biasanya setiap saat aku bisa 
menghubunginya dan Adrien menjawabnya. 

“Siapa tahu mereka ketemu waktu Adrien ke luar 
negeri. Mitha menyusul ke sana.” Sambil berdiri Tiara 
mengangkut tasnya. 

“Sudah sana pergi! Nanti telat potong gaji!” Kepalaku 
semakin sakit memikirkan kemungkinan yang baru saja 
diungkapkan Tiara. 

“Walaupun itu bukan anak Adrien dan dia menolong 
Mitha atas dasar kemanusiaan, mestinya dia tetap perhatian 
juga sama kamu yang lagi sakit begini.” 


Kalau itu urusan lain. Tentu aku akan membuat 


perhitungan dengan Adrien nanti. 


KKK 


Aku merapatkan selimut sampai menutupi kepala, 
kubiarkan ponselku bergetar sejak tadi di sebelah bantal. Apa 
lagi kali ini? Dengan kesal aku memeriksa ponselku karena 
benda itu tidak berhenti bergetar selama sepuluh menit. 

“Sayang.” Suara Adrien terdengar begitu aku 
menempelkan ponsel di telinga. “Aku di depan kosmu.” 

“Aku nggak bisa keluar. Kepalaku pusing.” Bergerak 
adalah hal terakhir yang ingin kulakukan saat ini. “Sudah, ya, 
aku mau tidur.” Aku memutuskan sambungan dan 
mematikan ponsel. Saat ini aku sedang tidak ingin 
menghadapi Adrien. Yang kuperlukan adalah memejamkan 
mata, mumpung ngantuk. Tadi malam karena hidungku 
mampet, aku tidak bisa tidur sampai hampir pagi. 

“Ya ampun! Apa lagi, sih?” Gerutuku saat ada yang 
mengetuk pintu kamar. Terpaksa aku menyeret tubuh untuk 
membuka pintu. 

“Gimana kamu bisa masuk?” Ada Adrien berdiri di 
sana saat pintu terbuka. Seharusnya rumah indekos ini 


terlarang untuk dimasuki laki-laki. 


“Aku bilang sama yang jaga kalau kamu sakit dan 
nggak bisa jalan. Aku antar kamu ke dokter.” Adrien 
menjelaskan. 

“Nggak perlu. Aku bisa sendiri. Kamu urus saja Mitha,” 
tukasku dengan ketus. 

Adrien menahan pintu yang akan kututup. “Mitha 
baik-baik saja.” 

“Aku nggak ingin tahu! Sudahlah, jangan ganggu aku!” 

“Sayang.” Tangan Adrien menahan bahuku. “Aku 
minta maaf, oke? Aku tidak tahu kamu sakit, kamu tidak 
kasih tahu.” 

“Gimana aku mau kasih tahu kalau kamu asyik dengan 
Mitha sampai HP dimatikan? Kenapa? Kamu nggak mau aku 
mengganggu kebersamaan kalian?” Aku menumpahkan 
kekesalanku. 

“Bukan. Memang setelah Mitha minta tolong, HP-ku 
habis baterai dan....” 

“Kenapa kamu nggak ngasih tahu aku, ada di mana 
kamu tadi malam dan seharian ini? Kamu bisa pinjam HP 
orang. Kamu hafal nomor HP-ku,” potongku. Tidak ada yang 
bisa mengalahkan Adrien dalam mengingat angka-angka. 
Semua tanggal lahir orang-orang terdekatnya dia hafal. Juga 


nomor ponsel orangtuanya, Amia dan milikku. 


“Kamu pikir aku nggak khawatir? Aku sudah pernah 
kehilangan laki-laki yang kucintai secara tiba-tiba, dengan 
cara nggak terduga. Aku takut waktu kamu nggak bisa 
dihubungi, kamu kecelakaan atau apa! Ternyata yang 
dikhawatirkan malah asyik berduaan sama mantannya.” Aku 
semakin kesal. 

“Daisy, Mitha mengalami masa sulit kemarin. 
Kondisinya belum begitu baik sekarang. Dia masih shock dan 
orangtuanya baru bisa datang.” Adrien tetap tenang. 

“Kenapa dia harus minta tolong sama kamu? Kenapa 
bukan orang lain? Apa dia mau memanfaatkan itu untuk 
ketemu sama kamu?” Aku tahu apa nama perasaan ini. 
Cemburu. Kenyataan bahwa Mitha mencintai Adrien dan 
Adrien, meski mengaku tidak mencintainya tapi pernah 
menjadi kekasihnya, sangat tidak kusukai. 

“Aku nggak tahu alasannya. Mungkin sama dengan 
alasanmu dulu, meneleponku pagi-pagi untuk minta tolong. 
Dan aku akan menolong siapa saja selama aku bisa. Apa saat 
itu kamu juga berpikir untuk memanfaatkan musibah biar 
bisa bertemu denganku lagi?” 

“Kenapa kamu menyamakan aku sama dia?” 
Penjelasan Adrien membuatku semakin meradang. “Ini, kan, 


beda. Apa dia nggak tahu kalau kamu sudah bersamaku 


sekarang? Apa kamu nggak ngasih tahu dia?” 

“Waktu kamu minta tolong dulu, aku juga masih 
bersama Mitha dan....” 

“Sudah kubilang jangan menyamakan kami!” tukasku. 

“Maksudku kondisi kejiwaan kita semua sama saat 
mendapat musibah, Daisy. Kita panik dan nggak tahu harus 
berbuat apa. Nggak bisa berpikir jernih. Menghubungi siapa 
saja yang mungkin bisa menolong.” Adrien masih tetap sabar. 

“Apa ... itu anakmu?” Mengetahui kebenaran ini jauh 
lebih penting daripada kecemburuanku. 

“Aku anggap kamu nggak pernah menanyakan itu, 
Daisy.” 

“Kenapa aku nggak boleh menanyakannya?” 

Sebelum Adrien menjawab, ponselnya sudah 
berdering lebih dulu. Dari raut wajah Adrien, aku bisa 
menebak kalau itu ada hubungannya dengan Mitha. 

“Well, paling nggak ... aku dulu nggak manja dengan 
mencari kamu sepanjang waktu.” Kali ini aku benar-benar 


menutup pintu. 


FOURTEEN 


“Kenapa Adrien putus sama dia, sih?” Malas-malasan aku 
duduk di dapur rumah Tiara. Dengan meminjam akun 
Instagram Tiara, aku mencari tahu seperti apa orang yang 
bernama Mitha itu. 

Cantik tanpa cela. Orang yang sangat mungkin lolos 
audisi Putri Indonesia dan semacamnya. Plus, dia tahu 
bagaimana menonjolkan kelebihannya itu. Sepertinya juga 
punya keberuntungan dalam karirnya. Kerja di perusahaan 
telekomunikasi terbesar di negara ini. Ada foto selfie-nya 
dengan penghargaan Best Employee of The Year. 

“Belum dihapus lagi foto-fotonya,” keluhku. Semakin 
ke bawah, semakin banyak foto-foto Mitha bersama Adrien. 
Saat mereka di pantai, di sebuah ruangan—yang tampak 
seperti sebuah kamar, di mobil Adrien, di banyak tempat di 
kota ini. Mereka terlihat serasi sekali. Aku bahkan belum 
pernah foto berdua dengan Adrien. Apa aku dan Adrien akan 


terlihat lebih baik daripada foto-foto milik Mitha ini? 


“Karena dia mencintaimu, Daisy. Kenapa lagi ini? 
Kamu belum memaafkan Adrien?” Tiara meletakkan gelas 
berisi orange juice di depanku. 

“Dia masih menemani Mitha yang trauma. 
Memangnya pacar yang menghamilinya ke mana? Kenapa 
harus Adrien yang membantunya? Bisa-bisa orang pikir 
Adrien yang  menghamilinya.” Dengan lesu aku 
mengembalikan ponsel Tiara. Hari ini juga sepertinya Adrien 
menemani Mitha lagi. 

“Daisy, sana telepon Adrien dan bilang kamu mau 
ketemu sekarang. Katakan dengan jelas kalau kamu tidak 
suka Adrien membantu Mitha sampai sejauh ini. Memang 
pacarmu itu baik sekali, tapi menolong orang juga ada 
batasnya. Kalau dibiarkan, Mitha akan mencari Adrien terus. 
Tidak mau makan saja mencari Adrien. Jangan-jangan trauma 
itu cuma mengada-ada saja.” 

“Aku dulu sudah pernah memintanya buat nggak 
menemui Mitha lagi. Tapi apa? Waktu Mitha nelepon malam- 
malam itu, Adrien datang juga.” Apa ada gunanya mengatur 
Adrien sesuai keinginanku? 

“Dulu, ya, Dai, waktu kamu masih naksir sama Adrien 
dan nggak ditanggapi, kamu nggak pernah cemburu. Adrien 


itu pacarnya ada di mana-mana, mungkin cuma aku yang 


nggak pernah diliriknya.” Tiara tertawa. “Terus kenapa 
sekarang kamu jadi uring-uringan begini?” 

“Karena aku takut.” Bagiku, dengan status yang tidak 
kusukai, mendapatkan laki-laki sebaik Adrien sangat sulit. 
Laki-laki selain Adrien mungkin khawatir bahwa sang janda 
masih sangat mencintai almarhum suaminya. Takut kalau 
harus berkompetisi dalam cinta dengan orang yang sudah 
meninggal dunia. 

Hatiku dipenuhi kekhawatiran kalau Adrien bisa saja 
berpaling pada wanita lain dan memilih untuk 
meninggalkanku. Ditambah lagi, saat ini aku mulai mencintai 
Adrien. Tidak bisa kubayangkan bagaimana sakitnya kalau 
aku harus kehilangan laki-laki yang kucintai untuk kedua 


kali. 


KKK 


“Aku mau menjenguk Mitha,” cetusku saat Adrien 
menjemputku di rumah indekosku, untuk makan malam 
bersama. 

“Kenapa tiba-tiba?” Adrien batal menginjak pedal gas. 

“Dia harus tahu kalau kamu sudah punya aku 


sekarang. Biar dia berhenti merepotkanmu terus.” Hari ini, 


setelah satu minggu mengabaikan Adrien, aku menelepon 
dan mengatakan kalau kami harus bicara. 

“Kita akan menjenguknya, Daisy. Tapi kita harus 
bicara dengan hati-hati.” 

“Aku cuma ingin mengingatkan dia, Adrien. 
Memangnya dia separah apa? Sampai kamu terlalu khawatir.” 
Luar biasa sekali wanita bernama Mitha ini. Sampai Adrien 
takut aku akan menyakitinya. 

“Dia mengalami pelecehan seksual. Seperti yang kamu 
tahu, dia hamil dan keguguran. Sampai hari ini masih 
terguncang,” jelasnya. 

“Kalau seperti itu, seharusnya dia trauma terhadap 
semua laki-laki. Kenapa dia malah suka mencarimu?” Tidak 
tahu kenapa, aku mencurigai segala sesuatu yang dilakukan 
Mitha. 

“Jangan berprasangka buruk, Daisy. Dia hanya sedang 
perlu teman. Teman yang dia percaya untuk melewati masa 
sulitnya. Ini juga akan berakhir. Bukan berarti karena aku 
menyediakan telinga untuknya, lalu aku berhenti 
mencintaimu. Itu nggak akan pernah terjadi.” Adrien 
menyentuh tanganku. 

“Dia punya orangtua, Adrien! Punya teman-teman 


yang lain....” Aku berhenti karena ponsel Adrien berbunyi. 


“Biar aku yang bicara dengannya.” 

Adrien menarik napas dan menyerahkan ponselnya 
padaku. 

“Adrien....” Suara memelas yang terdengar dari ujung 
telepon membuatku muak. Aku juga pernah meminta tolong 
pada Adrien, tapi tidak dengan cara begini. 

“Adrien sedang sibuk.” Semoga suaraku malam ini 
terdengar tidak bersahabat. Bicara dengan dingin kepada 
orang lain bukan keahlianku. 

“Ini ... siapa?” dengan terbata Mitha bertanya. 

“Daisy. Calon istrinya. Saya tahu Adrien ... calon suami 
saya itu baik sekali. Tapi saya minta pengertiannya, bahwa 
Adrien punya banyak hal yang juga perlu perhatian.” Aku 
memejamkan mata. 

Sejak kapan aku berubah menjadi orang yang kejam 
seperti ini? Sebagai orang yang pernah merasa sendirian dan 
kesepian—mungkin Mitha juga sedang dalam tahap ini— 
setelah kematian Febrian, aku tahu betapa pentingnya 
kehadiran seseorang yang mau menyediakan waktu untuk 
menemaniku. Orang yang berjasa besar itu adalah Adrien. 

Tapi sekarang, aku tidak rela Adrien—kekasih 
tercintaku ini—meluangkan waktu untuk menemani mantan 


kekasihnya. Aku takut bahwa Adrien akan terbawa nostalgia 


dan atas dasar simpati dan belas kasihan, dia memilih untuk 
menyambung cerita dengan Mitha. 

“Maaf....” Bersamaan dengan satu kata yang diucapkan 
dengan sangat pelan, Mitha mengakhiri panggilan. 

“Semoga dia nggak akan merepotkan kamu lagi.” Aku 
mengembalikan ponsel Adrien. Masih sedikit ada rasa sesal di 
hatiku. Mengapa aku jadi kejam begini? Seharusnya aku 


bicara dengan lebih lembut tadi. 


KKK 


Siapa bilang Mitha tidak akan merepotkan lagi? Pagi 
ini Adrien menelepon dengan kabar yang lebih mengejutkan. 

“Dia mencoba mengiris nadinya. Sekarang dia di 
rumah sakit dan kehilangan banyak darah. Golongan 
darahnya sama denganmu, apa kamu mau mendonor? Kalau 
mau, aku akan menjemputmu.” Adrien menawarkan. 

“Hari ini aku nggak bisa. Aku agak sibuk.” Aku tidak 
ingin datang ke rumah sakit dan melihat laki-laki yang 
kucintai mencemaskan wanita lain. 

“Aku berharap kamu bisa menyempatkan, Daisy. 
Mitha mencoba bunuh diri, setelah dia bicara padamu 


semalam. Aku sudah mengingatkan untuk bicara dengan hati- 


hati, kan? Biasanya kamu selalu rasional dan....” 

“Iya, aku nggak rasional,” aku menukas. “Karena aku 
mencintaimu. Aku sangat mencintaimu. Aku egois karena 
nggak mau berbagi. Nggak mau membagi kekasihku dengan 
wanita lain, mantan pacarnya. Aku takut kehilangan kamu.” 

“Ya sudahlah. Temani Mitha! Dia lebih 
membutuhkanmu untuk waktu yang lama.” Akibat dari 
kejadian tidak menyenangkan yang beruntun menimpanya, 
Mitha tentu perlu waktu penyembuhan yang lebih lama. 
“Nggak perlu mengkhawatirkan aku. Fokus saja pada Mitha. 
Aku tidak akan mengganggu kalian.” 

“Apa maksudmu, Daisy?” Suara Adrien berubah 
menjadi tajam. 

“Aku minta maaf, Adrien. Tapi aku benar-benar nggak 
bisa berbagi. Aku akan selalu keberatan kamu membantunya. 
Kalau memang kamu ingin membantu Mitha, lebih baik kamu 


bersamanya. Jadi keluhanku nggak membebanimu.” 


KKK 


Sambil menahan air mata, aku memandangi foto 
Febrian di ponselku. Setelah tidak pernah menangis—selama 


berapa bulan?—kali ini aku ingin menangis lagi. Mungkin aku 


terlalu cepat untuk jatuh cinta. Hatiku belum sembuh betul 
dari rasa sakit karena kehilangan laki-laki yang kucintai 
dengan cara yang tragis. 

Bersama dengan Adrien, banyak memberikan 
kepercayaan diri padaku. Saat aku merasa tidak sempurna 
setelah menjadi janda, ada orang yang menerima diriku apa 
adanya. Di antara semua rasa rendah diri yang 
menghinggapiku, Adrien menganggapku sempurna. 
Meyakinkanku bahwa aku masih bisa mencintai laki-laki lain 
setelah almarhum suamiku. Patah hati dan ditinggal mati 
tidak serta merta menghilangkan kemampuanku untuk 
mencintai. 

Ide untuk menikah yang kupikir baru akan muncul 
setelah sepuluh tahun lagi, setelah aku selesai menata hati, 
kudapatkan lebih cepat. Ya, Adrien membuatku ingin 
menikah lagi. 

Ini kali ketiga aku patah hati. Pertama, waktu Adrien 
menolakku. Kedua, ketika Febrian tiba-tiba meninggalkanku 
untuk selamanya, tanpa aku sempat mengucapkan sampai 
jumpa. Ketiga, saat ini. Saat aku menarik diri dari hubungan 
dengan Adrien, yang selama ini kujalani dengan optimisme 
akan masa depan bersama. 


Apa yang dilakukan Adrien sekarang? Mungkin dia 


sedang sarapan bersama Mitha. Setelah pembicaraan melalui 
telepon malam itu, Adrien sama sekali tidak menghubungiku. 
Juga tidak berusaha menemuiku. Aku menertawakan diriku 
sendiri. Bagaimana mungkin aku berharap Adrien akan 
kembali, setelah aku secara sadar menyuruh Adrien untuk 


bersama Mitha? 


FIFTEEN 


Kabar terbaru yang kudengar—dari Tiara yang mendengar 
dari Akhsa—adalah Mitha sudah dibawa pulang orangtuanya 
ke Jogjakarta. Kalau tugas Adrien dalam membantu Mitha 
sudah selesai, seharusnya Adrien menghubungiku atau 
mengajakku bertemu. Atau ada kemungkinan lain. Hubungan 
mereka membaik sehingga Adrien memutuskan untuk tetap 
bersamanya? 

Daisy ... Daisy, give me your answer, do. I’m half crazy all for 
the love of you. It won’t be a stylish marriage. I can’t afford a 
Carriage... 

Nada deringku menggunakan lagu itu. Yang direkam 
Adrien sambil bermain gitar. Suara Adrien tidak terlalu 
bagus, tapi aku sangat menyukainya. Seolah lagu Daisy Bell 
itu diciptakan khusus untukku. Cara Adrien memanggilku, 
Deizi, seperti melafalkan kata Daisy dalam bahasa Inggris. 


Spesial sekali karena berbeda dari orang-orang yang 


memanggilku Desi atau Daisi. 

“Halo, Mia.” Aku menyapa Amia setelah puas 
mendengar laguku. 

“Apa Kakak bisa menyuruh Adrien pulang sebentar? 
Mama khawatir,” katanya. 

“Memangnya kenapa Adrien nggak pulang?” 
Setahuku, Adrien masih tinggal di rumah orangtuanya. Baru 
akan pindah kalau sudah menikah. 

“Apa Kakak belum tahu? Adrien kena musibah. Ada 
orang kepercayaannya, Indra, membawa lari uangnya. Mama 
sudah nawarin untuk pakai uang Papa dulu sementara untuk 
bayar gaji dan operasional software house-nya. Tapi Adrien, ya, 
dia selalu mau membantu orang dan tidak suka merepotkan 
orang lain.” Amia menjelaskan. 

Aku tercenung, tidak tahu menahu sama sekali 


masalah ini. 


KKK 


“Apa Adrien ada?” Setelah pulang mengajar, aku 
mendatangi kantor Adrien. 
“Adrien?” Akhsa yang berpapasan denganku di pintu 


berpikir sebentar sebelum menjawab. “Dia pulang tadi. 


Katanya mau siap-siap ke Jogja malam ini. Sorry, Des, aku 
duluan.” 

Akhsa bergegas masuk ke mobil hitam yang datang 
bersamaan dengan kedatanganku tadi. Meninggalkanku 
berdiri mematung sendirian. Ke Jogja? Bukankah Mitha 
tinggal di sana sekarang? Apa Adrien akan menemuinya? 

“Sialan.” Aku bergegas menuju motor. Kupikir Adrien 
sudah lepas dari bayang-bayang Mitha. Tapi ternyata, di 
antara kesulitan yang menimpanya, Adrien masih ingat untuk 
mengunjungi Mitha di akhir pekan. 

Kisah seorang laki-laki yang menempuh perjalanan 
setiap Jumat malam, untuk menghabiskan akhir pekan 
bersama kekasihnya yang tinggal di luar kota, bukankah 
terdengar indah? Tapi menyebalkan di telingaku. 

Adrien memilih bersama Mitha? Benakku sesak oleh 
pertanyaan ini. Suara klakson membuatku tersentak. Karena 
banyak melamun, aku tidak sadar lampu sudah hijau. Apa 
karena ini Adrien tidak pernah menghubungiku? Tidak ingin 
menemuiku? Tidak memberitahu tentang musibah yang 


menimpanya? Karena sudah ada Mitha. 


KKK 


Ragu-ragu kutekan bel di sisi kanan gerbang megah di 
depan rumah keluarga Adrien. Kalau memang Adrien 
memilih Mitha, aku harus mendengar keputusan itu langsung 
dari mulutnya. 

Pagar besi hitam di depanku terbuka. Seorang wanita 
paruh baya membuka pintunya. Aku mengenalinya sebagai 
asisten rumah tangga orangtua Adrien. 

“Apa Adrien ada, Yuk?” 

“Ada, Mbak. Mas Adrien di atas.” Wanita itu memberi 
jalan. 

Tanpa meminta izin lagi, aku masuk ke rumah dan 
langsung naik tangga. Seharusnya aku menyapa orangtua 
Adrien dulu. Atau Amia. Suara tawa mereka terdengar dari 
arah ruang makan. Tapi kali ini waktuku tidak banyak. Sudah 
untung Adrien belum berangkat ke Jogja. 

Kamar Adrien yang mana? Aku bingung menatap 
empat pintu berwarna putih di lantai dua. Satu kamar paling 
ujung jelas milik Amia. Ada hiasan kayu berwarna hitam dan 
putih ditempel di sana, bertuliskan namanya. Sedangkan tiga 
pintu lainnya tidak ada tanda apa-apa. 

Aku memilih mengetuk kamar tepat di samping kanan 
kamar Amia. Tidak ada sahutan. Pintu sampingnya kalau 


begitu. Gila! Apa aku harus menebak-nebak begini? Mengapa 


tadi tidak bertanya pada Yuk di mana kamar Adrien? Bodoh! 
Kuketuk kepalaku sendiri. 

“Ya?” Pintu di depanku terbuka setelah aku mengetuk 
satu kali. 

“Eh, apa aku mengganggu?” Aku mendadak gugup 
berhadapan dengannya. Adrien berdiri menjulang di 
depanku. Wangi yang menguar dari tubuhnya kuat sekali. 
Rambut pendeknya masih basah. Ditambah, kemejanya belum 
dikancingkan sehingga seluruh dada dan perutnya terlihat. 
Sinfuly sexy, erangku dalam hati. 

“Daisy?” Adrien juga tampak terkejut. 

“Kamu mau ke mana?” Aku mengabaikan pertanyaan 
Adrien. 

“Ke Jogja. Tapi masih agak nanti. Kenapa?” 

“Jangan ke sana. Jangan menemuinya.” Aku memohon 
pada Adrien. 

“Aku ada urusan dengannya, Daisy. Aku harus 
menemuinya.” 

“Kamu bilang urusan kalian sudah selesai. Dan kamu 
pernah janji kalau kamu nggak akan menemui Mitha.” Aku 
mengingatkan janjinya dulu. 

“Mitha? Aku bukan mau ketemu Mitha. Aku mau 


ketemu sama Indra. Apa kamu mau ikut? Kalau kamu nggak 


percaya.” Kali ini Adrien tertawa. Suara tawa yang 
kurindukan dan ingin kudengar selamanya. 

“Indra?” Sepertinya aku pernah mendengar nama ini. 

“Iya. Temanku di kantor. Yang nilep uang. Sedikit ada 
masalah di kantor. Panjang ceritanya.” 

Oh. Yang diceritakan Amia. “Aku sudah tahu. Kukira 
kamu ke Jogja mau ketemu Mitha dan kamu kembali sama 
dia. Kamu nggak menghubungiku....” Sebetulnya ini bukan 
salah Adrien. Aku sendiri yang selama ini memelihara gengsi 
dengan tidak mau menghubungi Adrien lebih dulu. Padahal 
Adrien bukan ingin meninggalkanku, tapi sedang perlu waktu 
untuk menyelesaikan masalahnya. 

“Maaf, ya, waktu itu setelah Mitha pindah, aku mulai 
menemukan ada yang aneh dengan uangku. Jadi aku fokus 
pada itu. Meskipun aku kangen banget sama kamu.” Adrien 
menarikku ke pelukannya. 

“Aku yang salah. Nggak bisa mengerti saat kamu mau 
membantu Mitha. Malah mengancam untuk 
meninggalkanmu. Hatiku sempit sekali.” Aku memejamkan 
mata dan menyandarkan kepalaku pada dadanya yang kukuh 
dan lebar. 

“Tapi kamu itu terlalu baik sama orang, Adrien.” Aku 


menjauhkan tubuhku. “Kalau sampai kita menikah, aku akan 


. oh!” Aku terkesiap saat Adrien membungkam mulutku. 
Ciumannya kali ini terasa lain. Adrien mencurahkan semua 
perasaannya.  Kerinduannya. Cintanya. Aku bisa 
merasakannya. 

Ciuman in terasa salah dan benar pada saat 
bersamaan. Salah karena aku masih merasa mengkhianati 
Febrian. Tapi di saat yang bersamaan, ini terasa tepat sekali. 
Memang seharusnya begini caraku dan Adrien saling 
menyampaikan cinta. 

“Astaga! Mama!” Amia yang berdiri di ujung tangga 
memekik. “Kenapa kalian selalu begitu? Mesra-mesraan 
nggak kenal tempat.” Gerutuan Amia masih terdengar di 
antara derap langkahnya menuruni tangga. 

“Ikut denganku ke Jogja, ya? Hari Minggu nanti 
pulang.” Mengabaikan Amia, Adrien memelukku lagi dan aku 
mengangguk. 

“Apa kamu keberatan kalau kita menjenguk Mitha 
juga?” tanyanya. 

Aku terdiam. “Apa dia mencoba bunuh diri ... karena 
aku?” 

“Bukan. Karena aku. Seharusnya aku menolaknya 
sejak awal karena nggak mencintainya. Bukan 


membiarkannya berharap. Dia kesepian. Orangtuanya 


bercerai saat dia remaja. Lalu nggak terlalu punya banyak 
teman karena sibuk belajar dan sibuk kerja. Ditambah dia 
mengalami pelecehan seksual dari salah satu teman kerjanya. 
Sampai hamil dan keguguran. Waktu dia tahu aku punya 
calon istri, dia pikir di dunia ini nggak ada orang yang 
menginginkannya. Jadi dia berpikiran pendek. Setelah 
rehabilitasi, kurasa sekarang dia sudah lebih baik,” jelas 
Adrien. 

“Kasihan sekali.” Kupikir, aku yang kehilangan suami 
di usia muda adalah orang yang paling menderita. Ternyata 
di luar sana masih banyak orang yang hidupnya lebih berat 
lagi. Setidaknya aku punya keluarga—malah ada keluarga 
Febrian juga—dan Adrien di sisiku. 

“Lalu kenapa kamu menemui Indra di Jogja, Adrien? 
Dia nggak ditangkap polisi?” 

“Laporannya sudah kucabut. Indra menelepon dan 
meminta maaf....” 

“Ya ampun,” keluhku dan aku siap untuk 
menceramahi laki-laki ini. “Kamu ini! Baik, sih, baik! Tapi 
kalau urusan begini, ya, bedakan dong! Itu kan kejahatan.” 
Aku benar-benar tidak mengerti dengan jalan pikiran Adrien. 

“Indra butuh uang cepat karena ibunya sakit. Nggak 


keburu kalau menunggu rumahnya terjual. Dia melakukan 


apa yang dia bisa, termasuk meminjam sementara, tanpa izin, 
uang perusahaan. Untungnya, rumahnya sudah terjual dan 
uangnya sudah dikembalikan. Lunas. Aku mau ke sana 
menjenguk ibunya. Masalah berbuat baik, aku akan belajar 
nanti, pada istriku yang baik.” Dengan tenang Adrien 
menjelaskan, kemudian mencium keningku. 

Aku berjinjit untuk mencium bibir Adrien lagi. “Nggak 
usah. Aku mencintai Adrien yang seperti ini. Adrien yang baik 
pada siapa saja.” 

Kurasa tidak perlu mengubah apa pun dari diri 
kekasihku ini. Nanti, nanti aku yang akan belajar, untuk bisa 
memiliki hati yang luas seperti ini. 

“Banyak ciuman hari ini. Febrian pasti cemburu berat 
di sana.” Adrien kembali menatapku sambil tersenyum. 

Aku ikut tersenyum. Selalu ada hikmah dalam setiap 
kejadian dan sering kejadian yang menyakitkan adalah awal 
dari sesuatu yang lebih indah. Setelah kehilangan laki-laki 
yang baik, wanita mana pun punya kesempatan untuk 
bersama laki-laki yang tidak kalah baik. Selama mereka 
berani membuka hatinya. 

“When we reach the end of our journey, he will be waiting 


for us with smile.” 
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